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INTRODUCCIÓN 
 
El presente trabajo pretende analizar la validez en nuestros días del fenómeno religioso en-
tendido como una herramienta de conocimiento, junto a la filosofía y la ciencia, y como un 
método cotidiano práctico de mejora de las capacidades individuales físicas e intelectuales. 
Esto nos anima a perseguir un enfoque y presentación, insinuados en el subtítulo, alejados en 
lo posible de aspectos sobrenaturales y dogmas de fe indiscutibles. Nos atreveremos a proponer 
interpretaciones personales para expresiones anquilosadas en el discurso eclesiástico tradicional, 
que podrían carecer de sentido tomadas al pie de la letra sin un mínimo esfuerzo exegético. 
Para armonizar forma y contenido usaré un lenguaje expositivo alejado de altisonantes expre-
siones y retorcidos argumentos que encaje con el valor que nuestra modernidad otorga a las cultu-
ras popular y de masas. Un acercamiento de lo sagrado a la espiritualidad laica en auge mediante 
un tono intencionadamente desenfadado y hasta cierto punto irreverente, con el uso de expre-
siones populares, exclamaciones o muchos interrogantes sin respuesta para exponer unas opi-
niones justificadas en el valor que hoy damos a la libertad de expresión, pero sin olvidar que: 
Avui tot es redueix a opinions respectables. –Vós opineu, jo opino, ell opina–. [Però] si professem filo-
sofia hem de preguntar incansablement per què, per què i per què, com ho sabeu això que dieu, perquè 
un senzill «a mi em sembla» val tant com el parer contrari… però en filosofia, res; no val res, no 
compta. […] Filosofia demana raons.1 
Se prestará especial atención a lo que podríamos llamar 
«teología de la secularización», «racionalismo cristiano», 
«cristianismo liberal» o a la gran aportación de pensadores agnósticos y ateos que, en mi opi-
nión, contribuyen de forma muy positiva al debate religioso por ejercer de contrapeso a ese dis-
curso tradicional «ortodoxo» basado en verdades indiscutibles reticentes a cualquier tipo de 
análisis y discusión, fundamentadas frecuentemente en una visión antropomórfica del concepto 
«Dios». Auténticos mantras que reciben su fuerza y autenticidad de la permanente repetición no 
cuestionada: Dios es uno y trino, Jesús era hijo único y natural
2
 de Dios, Jesús subió a los Cielos 
en cuerpo y alma y está sentado a la diestra de Dios Padre, salvación, condenación, redención, 
limbo, paraíso, infierno, purgatorio, Inmaculada Concepción y pecado original, perpetua virgi-
nidad de María (es decir, antes, durante y después del parto), transubstanciación, juicio final, re-
surrección de la carne,... Todo ello porque la iglesia es infalible cuando hace una definición en 
materia de fe y costumbres... hasta que recapacita, rectifica y corrige infalibilidades anteriores. 
A pesar de todo respetaré la tradición en el uso de mayúsculas para destacar la diferencia con 
sustantivos comunes («Padre», «Hijo», «Señor»,...) o los pronombres referidos a Dios (excep-
tuando, por supuesto, las citas transcritas literalmente). Pero en ocasiones seguiré un criterio 
personal como en la palabra «Religión», en mayúscula y singular, para dar relevancia a todo 
aquello que considero primordial y común a todas las «religiones» concretas y sus denomina-
ciones («islam», «budismo», «cristianismo», «iglesia católica»,...). 
                                                          
1
 Ramon Valls Plana, «Déu en la filosofía» (pp. 109-126) en Vega Esquerra (1992: 114). 
2
 Es considerado por la iglesia católica hijo único y natural al haber sido concebido «por obra y gracia del Espíri-
tu Santo», sin participación masculina humana; el resto seríamos hijos adoptivos. 
(Cfr. <http://es.catholic.net/op/articulos/14592/cat/615/dogmas-sobre-dios.html>). 
El mundo está en proceso de descubri-
miento de los valores positivos del ateísmo. 
Raimon Panikkar 
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En los tiempos que vivimos, producto de una postmoderni-
dad que valora la opinión personal y las múltiples perspectivas, 
buscaremos una aproximación de planteamientos sencillos y racionales poniendo en duda o igno-
rando a muchas autoridades, mientras otras serán utilizadas para apoyar, defender e ilustrar nues-
tros puntos de vista. 
Elaboraremos nuestra propia selección de opiniones dignas de ser tenidas en cuenta a partir 
del siguiente criterio: todas aquellas reflexiones –ya sean teológicas, filosóficas o científicas– 
que concuerden con lo que los místicos intentan dar a entender desde los orígenes de la huma-
nidad. Porque religiones e iglesias hay muchas y difieren, pero la voz de los místicos es una. 
Se trata de una simple cuestión estadística que legitima textos y enseñanzas de cualquier épo-
ca y cultura. En este sentido constataremos cómo las más novedosas, modernas, sorprendentes 
y revolucionarias aportaciones ya fueron intuidas o explícitamente expuestas desde los oríge-
nes de la civilización (Nihil novum sub sole. «Nada hay nuevo en este mundo», Ecl 1, 10). Es 
por esto que, a pesar del análisis desde un punto de vista actual que presupone el título, busca-
remos justificación, legitimación e interpretación indagando en autores clásicos y escrituras 
ancestrales consideradas sagradas. De nuestra selección serán excluidos o discutidos aquellos 
que se aparten del criterio generalizado y universal de todos los místicos –que constituiría el 
lugar común en que convergen todas las religiones–, y que dota de verosimilitud al intento de 
comunicar lo inexpresable e inaprehensible. 
La validez de la experiencia mística se incrementa si centramos la atención en los más ac-
tuales descubrimientos científicos, para lo que acudiremos a las opiniones de algunas de las 
figuras más relevantes de la física moderna, que arrojarán luz 
con sus frases y su autoridad allí donde mi ignorancia repre-
sente un escollo para convencer al lector. 
Siguiendo el ejemplo de Max Planck, el físico que a principios del siglo XX empezó a 
hablar de los cuantos de energía dando origen a la física cuántica, buscaremos la «reconcilia-
ción de opuestos mediante la fertilización y amalgama mutua»
3
, ya sea mediante síntesis, 
complementación o intentando justificar que muchas incompatibilidades y contradicciones 
son sólo aparentes. Pretendo de esta forma poner en duda la sempiterna e indiscutida diver-
gencia entre fe y razón, entre ciencia y religión. 
Ese acudir en auxilio de voces autorizadas presentará 
notables ausencias, así como no se pretende una exposición 
metódica y exhaustiva de todos los puntos de vista, co-
rrientes de pensamiento, autores, creencias, religiones, iglesias o sectas que existen en la actua-
lidad o existieron en el pasado, lo que exigiría un extenso tratado enciclopédico de muchos to-
mos. Quizás predominen las alusiones al cristianismo, por ser lo que mejor conocemos, y al 
budismo, en busca de un entendimiento largamente perseguido entre oriente y occidente. Al tra-
tarse de un simple ensayo de opinión, me conformaré con la presencia de los autores y textos 
que acudan a mi memoria o hayan sido revisados en estos últimos meses y, a menudo, citando 
fuentes primarias a través de fuentes secundarias fiables que faciliten la ardua tarea de docu-
                                                          
3
 Sánchez Ron (1995: 200 y 201). 
No se persuade mejor, de ordinario, por las 
razones que uno mismo ha hallado, sino 
por las que vienen al espíritu de los otros. 
Pascal, Pensamientos 
Onsevulga que dirigim l’esguard, en-
lloc no topem amb cap contradicció 
entre religió i ciència de la natura. 
Max Planck 
Todo lo que escuchamos es una opinión, 
no un hecho. Todo lo que vemos es una 
perspectiva, no es la verdad. 
Marco Aurelio, Meditaciones 
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mentación. Igualmente, habrá temas a los que inevitablemente se hará alguna referencia, pero 
en los que tampoco se entrará aquí a fondo, como puede ser el de la ética. 
Lo que ha motivado la elección de un tema tan amplio para un trabajo que debe ser breve y 
concreto ha sido el deseo de poder plasmar el máximo de enseñanzas recibidas durante el 
transcurso de este grado de Humanidades, y un interés personal en poner de relieve lo que 
considero interpretaciones equivocadas o discordantes con lo dicho por los grandes maestros. 
Si añadimos el valor que queremos dar a la modernidad, las nuevas tecnologías, la sabidu-
ría popular y la cultura de masas, se justifica que para corroborar datos fácilmente comproba-
bles no nos avergoncemos de acudir y citar en ocasiones la Wikipedia, tan menospreciada en 
los círculos académicos elitistas pero que no creo que perjudique al propósito de este estudio, 
que debería caracterizarse por su extrema condensación y sencillez. No olvidemos, además, 
los análisis comparativos que la llegan a situar, en cuestión de aciertos y errores, al nivel –si 
no por encima– de la Enciclopedia Británica4. 
El texto se articulará en tres grandes bloques: los factores culturales que perjudican
5
 o ayu-
dan a la comprensión del fenómeno religioso; los aspectos filosóficos y teológicos que, más 
que contradecirse, se complementan; y los avances científicos que, lejos de invalidar las cre-
encias espirituales, parecen aproximarse cada vez más a ellas. Aunque, inevitablemente, esos 
tres compartimentos no podrán permanecer estancos y cada uno de ellos invadirá parte del es-
pacio reservado a los demás. Para no complicar la estructura no se harán más subdivisiones y 
recurriré a la negrita como indicación de lo que podían haber sido capítulos o apartados. 
 
 
  
                                                          
4
 Jim Giles, «Special Report Internet encyclopaedias go head to head» en Nature, 438, 15/12/2005. Publicado 
online el 14/12/2005 en <www.nature.com>. 
5
 En este primer bloque deben entenderse las críticas a las estructuras eclesiásticas como una burda generaliza-
ción, interesada en poner de relieve todo aquello que considero erróneo y desvirtúa el mensaje religioso pero ig-
norando, intencionadamente, lo mucho de positivo que también aportan las iglesias y no debe corregirse. 
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1ª Parte: FACTORES CULTURALES 
 
Iniciaremos este bloque defendiendo que la Religión es 
una y universal, y que las diferentes culturas humanas dan 
forma concreta a la intuición espiritual original en las diferentes religiones. Inicialmente, nada 
hay que reprochar a ese intento de representar lo inefable de forma simbólica mediante ritos, 
dogmas, lenguaje metafórico, arte, personajes y leyendas
6
. El problema surge cuando el hom-
bre se centra en dar excesiva importancia a esos revestimientos y pierde de vista el mensaje 
común subyacente en la creencia de que «mi fe y mi dios son 
los únicos verdaderos», sólo porque sus ritos y dogmas son los 
compartidos por la comunidad, transmitidos de generación en 
generación y conocidos desde la infancia. El concepto «Dios», perteneciente a la Religión, 
está por encima de las religiones y de sus plasmaciones concretas, es decir, que no lo pode-
mos identificar con unos determinados ritos, dogmas o lenguaje descriptivo, por lo que, en ca-
so de contienda, pierde todo sentido la expresión «Dios está de nuestra parte»
7
; Dios está al 
lado de todas sus criaturas, no toma partido y no debe usarse para establecer distintos bandos. 
Las religiones son como diferentes ropajes de una única esencia y, por ello, no es el aspecto externo 
el que nos salva, sino esa esencia en sí. [...] No debemos ir al centro de nuestra propia religión, sino 
al de todas las religiones, porque éste es común a todas. [...] La verdadera religión no está dentro de 
las varias confesiones, que se interpretan como degeneraciones de la auténtica espiritualidad, sino 
fuera y por encima de todas ellas: en una religión purificada futura o en una verdad suprarreligio-
sa. [...] Es necesario superar todos los provincialismos y mezquindades religiosas y esforzarse en ca-
lar en la verdadera «religión» de la humanidad.
8
 
El efecto más pernicioso de la materialización concreta de la Religión en diferentes reli-
giones se da en los enfrentamientos, en lo que solemos denominar guerras de religión. Evi-
dentemente no podemos culpar a las religiones en sí mismas, sino a los que se autoerigen en 
sus representantes inspirados por la gracia divina –tanto en las ramas oficiales como en sus 
escisiones o desviaciones– y nos alientan a exterminar a los paganos y herejes equivocados. 
Por la situación que vivimos actualmente, se podrían interpretar estas palabras como una ve-
lada crítica a la violencia imperante de supuesta inspiración islámica, pero no debemos olvi-
dar las atrocidades cometidas en nombre de Jesús en las cruzadas, en las torturas y hogueras 
inquisitoriales o en las matanzas entre católicos y protestantes. 
Si no tenemos esto en cuenta corremos el peligro de considerar a unas religiones mejores 
que otras, cuando el error o la maldad interesada es responsabilidad de los individuos que las 
pervierten. Es decir, que por un lado tenemos a filósofos, teólogos, místicos y órdenes monás-
ticas que buscan la verdad y, por otro lado, a las jerarquías que se colocan al frente de las di-
ferentes iglesias y que suelen ignorar e incluso arremeter contra los primeros, controlando y 
                                                          
6
 «El camino hacia un pensamiento planetario, que quiera situarse por encima de la diversidad cultural y cul-
tual, no podría prescindir de la capacidad de expresión de las diversas tradiciones». Vega (1999: 323). 
7
 A propósito de la tendencia moderna occidental a sustituir al dios trascendente por la tecnociencia y el aban-
dono del pensamiento mítico («un pararrayos es más eficaz que una candela a santa Bárbara»), Raimon Panik-
kar nos regala la siguiente frase: «Dios está con el batallón más fuerte, comprendieron pronto los políticos». 
Panikkar (1999: 90). 
8
 Paniker (1965: 29-30). 
Me fui cristiano [a la India], me descubrí 
hindú y vuelvo budista, sin haber dejado 
de ser cristiano. 
Raimon Panikkar 
Muchos son los creyentes, mas su fe solo 
es una, sus cuerpos son numerosos, mas 
su alma es solo una. Rumí 
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manipulando la intransigencia fanática. Baste recordar las acusaciones de herejía contra Santa 
Teresa por practicar la judaizante oración mental. No diremos nada nuevo haciendo notar 
que, desde sus orígenes, la mayoría de estructuras y organizaciones religiosas han perseguido 
la riqueza, el poder y el control, ora en connivencia con el poder civil, ora enfrentándose a él. 
Escuchando la voz de los místicos islámicos podemos encontrar múltiples pasajes que de-
fienden la tolerancia y el estudio de otras creencias. Ibn Arabi (1165-1240) escribió: 
No te apegues exclusivamente a ninguna religión, de manera que dejes de creer en las otras; per-
derás no poco bien; más aún, no acertarás a reconocer la verdadera verdad. 
Dios, el omnipresente y el omnipotente, no está encerrado en ningún credo ni religión, porque dice: 
«Dondequiera que os volváis, allí está la cara de Dios» [Corán, II, 119].
 9
 
Cada cual reza lo que cree; su Dios es la hechura de sí mismo, y al rezar, se ora a uno mismo. Por 
eso anatematiza las creencias de los demás, lo que no haría si fuese justo, porque el desagrado hacia 
la religión ajena se basa en la ignorancia. 
[...] y percibirías a Dios en todas las formas y en todas las religiones.
10 
La profesora Dolors Bramon, gran conocedora de la religión musulmana, destaca pasajes 
coránicos que contradicen la pretensión de imponer el islam por la fuerza, que parece ser la 
principal consigna del denominado Estado Islámico; los enfrentamientos entre diferentes ra-
mas, como ocurre con chiíes y suníes; o el uso de la violencia si no es en defensa propia: 
No puede haber coacción en cuestiones de religión (Corán 2:256). 
Si tu Señor hubiera querido, todos los habitantes de la tierra, absolutamente todos, hubieran creí-
do. ¿Y tú forzarás a los hombres a que sean creyentes, si nadie cree si Dios no lo permite? (Corán 
10:99-100). 
Un creyente no puede matar a otro creyente, a menos que sea por error (Corán 4:94). 
Quien mate a un creyente premeditadamente tendrá la Jehenna [o condena al fuego del Infierno] 
como retribución eternamente (Corán 4:95). 
Combatid en el camino de Dios a quienes os combaten, pero no seáis vosotros lo primeros. Dios no 
ama a los agresores (Corán 2:186).
11
 
Los motivos profundos de la violencia que el fanatismo pretende justificar mediante el is-
lam exceden nuestro ámbito de estudio y podrían tener su origen en factores sociopolíticos. El 
sufrimiento y descontento de muchos pueblos ofrece un espléndido caldo de cultivo a la de-
magogia beligerante que encuentra en el infiel el germen de todos sus males y, quizás, con al-
go de razón
12
. A nosotros, lo que aquí nos interesa dejar bien claro es que no se pueden enar-
bolar las creencias religiosas, siempre basadas en la paz y el amor al prójimo, como motiva-
ción para el enfrentamiento. Por eso creo que Juana de Arco puede ser considerada una gran 
heroína y patriota francesa, pero ¿santa? 
                                                          
9
 Según la edición consultada, el número de aleya o versículo puede variar notablemente, aunque en este caso 
parece un error de transcripción, pues en el Corán que nosotros manejamos encontramos esta cita en II, 109. 
10
 Nicholson (1999: 82). 
11
 Fragmentos extraídos de Bramon (2016). 
12
 Dolors Bramon señala al colonialismo europeo como una de las causas que favorecen la aparición de movi-
mientos reaccionarios islamistas, aunque también el contacto ideológico con occidente inspira intentos de me-
jorar, por ejemplo, el desarrollo técnico y científico o la posición social de las mujeres, pero retroalimentando a 
su vez a los ideólogos arcaizantes y retrógrados (Cfr. Bramon, 2002: 154-160). En mi opinión, esta polarización 
podría suponer uno de los motivos de enfrentamientos entre musulmanes o el fracaso final de las denomina-
das primaveras árabes juveniles y progresistas que, si bien han conseguido en algún caso el derrocamiento de 
dictaduras, han acabado por dar paso a lo que ahora llamamos invierno árabe. 
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El pensamiento mítico también influye de forma importante cuando consigue convencer de 
que, tras la muerte, alcanzaremos una vida mucho mejor o peor según hayamos cumplido con 
lo que las autoridades eclesiásticas nos exijan, posibilitando la manipulación y control de los 
fieles. Al cristiano le espera un infierno de torturas eternas si se desvía de lo estipulado y al 
musulmán, un paraíso
13
 de huríes si es capaz de sacrificar su vida matando en nombre de su 
dios o, mejor dicho, porque el nombre que le pone a Dios es diferente del que usan otros. 
En todas las tradiciones religiosas aparece la figura del guerre-
ro, pero es un guerrero espiritual en su lucha por el perfeccio-
namiento personal contra lo que se suele calificar como tentación 
y pecado
14
. Recordemos a la Compañía de Jesús de San Ignacio, el budismo, el chamanismo
15
, 
etc., etc. Jesucristo, una figura nada sospechosa de incitación a la violencia, proclamó: 
No penséis que he venido a traer paz a la tierra; no he venido a traer la paz sino la espada. Pues he 
venido a separar al hijo de su padre, y a la hija de su madre, y a la nuera de su suegra. [...] Quien 
ama al padre o a la madre más que a mí, no es digno de mí, y quien ama al hijo o a la hija más que 
a mí, tampoco es digno de mí. (Mt 10, 34-37) 
Nos está advirtiendo, creo yo, del error de no ver al Dios absoluto en la apariencia transitoria 
e ilusoria de los seres individuales, provocando nuestra perplejidad al referirse a nuestros seres 
más queridos y predicando con el ejemplo cuando, desde la cruz, dice a Juan: «Ahí tienes a tu 
madre»
16
 (Jn 19, 27); y la espada, interpretada a la luz del budismo, sería la misma espada que 
enarbola el bodhisattva
17
 Manjusri, un instrumento que nos permite cortar la ignorancia que nos 
mantiene en el mundo engañoso que nos muestran los sentidos. 
Pero entendemos el combate de forma literal y nos dejamos arrastrar por unos sentimientos 
recíprocos alimentados por el miedo al otro, al que profesa una fe diferente y defiende distin-
tos valores culturales. Así se entiende que se haya podido convocar un referéndum en Suiza, 
donde la mayoría de la población se ha manifestado de acuerdo con la prohibición de cons-
truir mezquitas, lo que supone generalizar y estigmatizar a millones de personas por lo que 
hacen unos pocos. Un referéndum a todas luces ilegal, pues conculca uno de los derechos 
humanos básico como es el de la libertad de culto. 
                                                          
13
 Aunque nos reconforta que siempre habrá quien va más allá del mito e interpreta: «En todas partes en las 
que existe la ilusión de tu yo, es el Infierno; en todas partes donde tu yo no está, es el Paraíso» (Extractos de las 
Étapes mystiques du Šayh Abū Sa’īd, de Muhammad Ibn al-Munawwar), en Bonaud (1994: 16). «Cese la volun-
tad propia y no habrá infierno» (San Bernardo, Serm. 3 in temp. Resurrect.), en Scupoli (1996: 49). 
14
 «[...] la palabra jihad aparece treinta y cinco veces en el Corán y en la mayoría de los casos va seguida de la 
expresión ‘en la senda de Dios’, que ya indica, a mi entender, un sentido espiritual» (Bramon, 2016). En este 
artículo, Bramon se muestra muy en contra del uso poco apropiado de los términos jihad, jihaidista o jihaidis-
mo en referencia a los actos terroristas de Estado Islámico –al que añade el calificativo de «mal llamado»– por-
que así se admite de forma implícita que están cumpliendo con los mandatos coránicos. 
15
 Con títulos tan descriptivos como Combate espiritual de Lorenzo Scupoli en el cristianismo, Shambhala: la 
senda sagrada del guerrero de Chögyam Trungpa en el budismo o Camino de poder del guerrero tolteca: la vía 
del nagualismo de Tomás en el chamanismo, por citar algunos ejemplos. 
16
 Curioso paralelismo con la creencia budista que justifica la compasión hacia todos los seres vivos: en la rueda 
eterna del samsara y las infinitas reencarnaciones cualquier ser puede haber sido nuestra madre en otra vida. 
17
 Término budista aplicable a todo aquel que hace el voto de renunciar a la liberación –o nirvana– antes que el 
resto de los seres para, de este modo, poder ayudarles en el camino a la iluminación. «Cojámonos de la mano, 
hermanita querida, y corramos al último lugar», decía también Teresa de Lisieux, en Solá (1998: 16). Se usa en 
general para designar a las diferentes deidades del panteón budista: Chenrezig, Gurú Rimpoché, Tara,... 
Es preciso emprender una dura y 
continua lucha contra ti mismo. 
Lorenzo Scupoli, Combate espiritual 
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Un referéndum que implica otro peligro: la uniformiza-
ción, la tendencia al pensamiento único que también masacra 
minorías como ocurre con los cristianos coptos en Egipto
18
 o con cualquier otra minoría en 
cualquier otro lugar. Ya pasaron a la historia los tiempos en que la religión del príncipe era la 
que debían seguir todos sus súbditos; hoy deberían entenderse las creencias espirituales como 
circunscritas al ámbito individual, como búsqueda personal: in interiore homine habitat veri-
tas. En la actualidad no se debería hablar de países musulmanes, cristianos o judíos sino, co-
mo mucho y de forma anecdótica, de países con mayoría de fieles de una u otra creencia, pero 
nunca imponiendo a los demás sus ideas en cuestiones de fe. Un caso muy distinto es el de los 
derechos humanos ya mencionados, que deberían tomarse como marco consensuado para ga-
rantizar las libertades individuales. 
Nunca una determinada religión debe imponerse como norma política de convivencia a los 
ciudadanos de toda una nación. Las distintas iglesias pueden orientar y aconsejar a sus fieles, 
pero debe existir una escrupulosa separación entre religión y política legislativa. La mayo-
ría de países democráticos reconocen la necesidad de gobiernos laicos o aconfesionales, pero su 
puesta en práctica no siempre es coherente, como demuestra la presencia de símbolos religiosos 
en actos y centros públicos o educativos, la participación castrense en actos religiosos o el ya 
mencionado referéndum en Suiza. 
El lenguaje constituye uno de esos factores culturales 
que, aun siendo una herramienta imprescindible para el aná-
lisis y transmisión de las ideas religiosas, más dificulta tanto el entendimiento entre confesio-
nes como la comprensión interna de cada una de ellas. Nuestros idiomas, de forma subliminal, 
también nos inculcan una determinada forma de percibir el mundo desde la infancia. Sin en-
trar en las complejidades analíticas de un Wittgenstein, sí podemos señalar algunos aspectos 
evidentes que ilustren las ventajas o los perjuicios que puede ocasionar. 
Nuestro vocabulario está plagado de expresiones religiosas que usamos de forma consciente 
o inconsciente: frases hechas, saludos, exclamaciones,... Así, cuando decimos «gracias a Dios», 
«si Dios quiere», que un hecho ha ocurrido por «la voluntad de Dios»
19
 –incluidas las mayores 
atrocidades cometidas por el hombre– o  que algo percibido como negativo es «un castigo divi-
no», stricto sensu, estamos en lo cierto si entendemos por «voluntad de Dios» la ley de cau-
sa y efecto y las leyes físicas que rigen el universo. Recordemos la frase: «no se mueve la hoja 
en el árbol sin la voluntad de Dios»
20
. Me parece evidente que nos está diciendo que cualquier 
fenómeno no ocurre sin una causa, pero puede conducir al error de imaginar un dios personal y 
                                                          
18
 Actitud contraria a la ley coránica, que considera a Jesús de Nazaret como uno de los más grandes profetas: 
«Nosotros elevamos a los profetas a los unos por encima de los otros. Los más elevados son aquellos a quienes 
Dios ha hablado. Hemos enviado a Jesús, hijo de María, acompañado de signos evidentes, y lo hemos fortifica-
do con el espíritu de la santidad» (Corán II, 254). 
19
 Los entrecomillados y cursivas que proliferan a lo largo de todo el texto pretenden evidenciar el uso del len-
guaje relativo y antropomórfico al que nos tiene acostumbrados el discurso religioso habitual –al que yo tam-
bién recurriré frecuentemente con la advertencia de que debe siempre interpretarse–, y avisan de los matices 
semánticos peculiares con que se utilizan muchos términos. 
20
 Don Quijote II, 3. Frase considerada tradicional de la que se pueden rastrear diversos precedentes: «¿No es 
así que dos pájaros se venden por un as y, no obstante, ni uno de ellos caerá en tierra sin que lo disponga vues-
tro Padre?» (Mt 10, 29); «No cae una hoja sin que Él tenga conocimiento de ello» (Corán VI, 59). 
Los pocos no tienen sitio cuando la 
mayoría tiene donde apoyarse. 
Nicolás Maquiavelo, El príncipe 
Sense símbols no hi hauria cap mena de 
comunicació possible entre els homes. 
Max Planck 
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consciente que decide de forma arbitraria, en lugar de comprender que «la voluntad de Dios» 
ordena que las diferencias de presión atmosférica provoquen el viento que mueve las hojas de 
los árboles. Esta personificación del concepto «Dios», junto a los calificativos de omnipotente y 
bondadoso, llevan a muchos a lamentarse por las injusticias que permite y a la creencia en los 
milagros, no sujetos a las leyes físicas y de causalidad que constituyen lo que nosotros definiría-
mos como «el plan divino»; como la «voluntad», no de un dios personal que decide, sino de un 
Dios entendido como concepto abstracto, simbólico, ilocalizable y ecuánime que contempla su 
obra sin intervenir
21
 (Deus otiosus o el Deus absconditus de Santo Tomás) porque está por en-
cima del bien y del mal, conceptos culturales humanos (Gén 
3, 5 y 3, 22) desde que Adán y Eva comieron el fruto del 
árbol de la ciencia y perdieron el paraíso (¿animal?
22
) donde 
no hay juicios de valor. 
Entiendo que la Religión persigue, como la filosofía o la ciencia, interpretar la naturaleza 
última de nuestro universo, de nuestra existencia. Pero cualquiera de estas disciplinas recono-
ce la imposibilidad, no sólo de comunicar esta natu-
raleza mediante el lenguaje, sino de que resulte apre-
hensible por nuestra razón. Por eso debemos acudir a 
la parábola, la alegoría, la metáfora, el mito y, sobre 
todo, la antropomorfización de la divinidad o la personificación de conceptos abstractos. No 
podemos estar de acuerdo con los planteamientos teístas de Rudolf Otto, para quien el cristia-
nismo es racional porque maneja conceptos racionales como «espíritu, razón, voluntad inteli-
gente, buena voluntad u omnipotencia» aplicados a Dios, concluyendo que «la superioridad 
del cristianismo sobre otras formas y grados de religión es que dispone de conceptos de emi-
nente claridad, transparencia y plenitud»
23
, «accesibles al pensamiento, al análisis y aun a la 
definición»
24
. Que «barba blanca», «renos», «volar» o «trineo» sean conceptos claros, trans-
parentes, accesibles al pensamiento, al análisis y a la definición no creo que aporte verosimili-
tud al mito de Santa Klaus
25
. 
                                                          
21
 «Dios (Nzame) está arriba, el hombre abajo; Dios es Dios, el hombre es el hombre; cada cual a lo suyo, cada 
cual en su casa». Proverbio de los Fang de África Ecuatorial en Eliade (1983: 103), donde parece plantearse la 
cuestión del libre albedrío. 
22
 «La oveja es simple; así de simples son aquellas gentes que están sumidas en lo uno. Un maestro dice que no 
se puede conocer la revolución de los cielos tan bien como en los animales simples, que experimentan de for-
ma simple el influjo del cielo, y como los niños, que no tienen un sentido propio. La gente sabia y con sentido 
es constantemente llevada a las cosas exteriores en su multiplicidad» (Eckhart, 1998: 96). «Sólo yo quedo im-
pasible, / como el recién nacido que aún no sabe sonreír» (Tao Te King, XX). Adán y Eva no eran conscientes ni 
sentían vergüenza de su desnudez hasta comer el fruto del árbol prohibido (Gén 3, 7 y 3, 11); y, sobre todo, el 
hombre se vuelve mortal o, mejor dicho, se hace consciente de su mortalidad (Gén 3, 19). Por todo ello, me pa-
rece más que evidente que el pecado original del hombre consiste en la adquisición de inteligencia y cultura 
(en cierta consonancia con el mito de Prometeo), aunque nos preguntemos «por qué la teología y la predica-
ción de la Iglesia utilizan una palabra [pecado] tan expuesta a erróneas interpretaciones» (Rahner, 1979: 142) 
por su carga semántica que implica culpa. Sin embargo, a diferencia del teólogo Rahner, sí creemos que ese pe-
cado «haya pasado a nosotros [...] por un proceso de herencia biológica» (Íd). 
23
 Otto (2005: 10). 
24
 Íd (9). 
25
 Otto también parece mostrarse irónico cuando afirma que «la mística debería consistir en silencio. Pero pre-
cisamente ha sido la mística verbosa en extremo». Íd (11). 
Cuando se abandona el Tao 
aparecen la bondad y la justicia. 
Lao Tsé, Tao Te King, XVI 
¿Qué diferencia hay entre el bien y el mal? 
Lao Tsé, Tao Te King, XX 
Las experiencias espirituales no se pueden co-
municar a los demás hombres, sino solamente 
sugerirse de manera simbólica [...] por medio de 
signos y figuras sacadas del mundo sensible. 
Ibn Arabi 
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Por otro lado, un determinado vocabulario evidencia la forma de entender la espiritualidad. 
En las tendencias actuales que amalgaman creencias variopintas, esoterismo popular, parapsi-
cología, chamanismo, brujería, videncia o adivinación es frecuente que se nos llene la boca de 
referencias a la física cuántica, un nuevo mysterium tremendum (por usar la terminología de 
Rudolf Otto
26
) gracias al cual todo lo que deseemos acudirá a nuestras vidas por una científica 
«ley de atracción». No dudo de que nuestros pensamientos influyan en nuestras actitudes y, 
por tanto, en todo aquello que nos ocurre, pero sí pongo en duda que se pueda aplicar a la 
consecución de nuestros deseos egoístas, que, previsiblemente, se van a ver casi siempre frus-
trados manteniéndonos en una permanente insatisfacción. 
La utilización frívola de términos como percepción extrasensorial, aura, cuerpo astral, 
energías o vibraciones que, por supuesto, el experto percibe y domina a precios módicos, fa-
vorece un supermercado religioso que, sin más esfuerzo que el dispendio monetario, nos va a 
permitir conseguir todo aquello que nos apetezca y, por tanto, ser tremendamente felices gra-
cias a un ritual de amarre que nos devuelva a la persona que nos abandonó porque la insensa-
ta no entiende cuánto la amamos, una limpieza personal o de nuestro hogar –sin intención de 
menospreciar técnicas milenarias como el feng shui– que permitirá que las energías positivas 
fluyan a nuestro alrededor y, antes de pasar por caja, no olvidemos las velas, perfumes y ja-
bones que han de proporcionarnos riqueza, trabajo y salud. ¿Cómo se nos ocurre salir a la ca-
lle sin una correcta limpieza de aura? ¿Todavía no sabemos los estudiantes que con una vela a 
María Francia aprobaremos fácilmente todos los exámenes? Y si no se dan los resultados pre-
vistos es porque no hemos tenido la suficiente fe o porque hemos comprado una vela genérica 
en lugar del adecuado velón ritualizado de 20 €. ¡Qué mezquinos somos! En catalán solemos 
decir que «pagant Sant Pere canta», una frase crítica e irónica que describe esta actualización 
de la venta de indulgencias que denunció Lutero. Conclusión: Roma veduta, fede perduta. 
Las limitaciones lingüísticas en lo referente a la comunicación metafísica favorecen una 
gran producción artística. La poesía, con sus metáforas y alegorías, constituye uno de los 
vehículos predilectos de los místicos (San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, Rumí,...). 
El arte plástico, en sus manifestaciones pictóricas y escultóricas, permite la representación 
de escenas religiosas contenidas en las escrituras, pero es la sensibilidad del autor lo que pro-
voca sentimientos de mayor o menor emoción inefable, que puede aproximarse más a su obje-
tivo cuanto mayor sea el nivel de abstracción. 
La arquitectura, por su naturaleza, ha de ser forzosamente simbólica manifestando dos ten-
dencias diferenciadas: la pobreza y austeridad como reflejo de un enfoque introspectivo «si-
lencioso» (in interiore homine habitat veritas) y el barroquismo, más orientado al exterior, 
como reflejo de un universo siempre cambiante que se manifiesta en miríadas de formas ilu-
sorias y transitorias
27
. 
Pero quizás la disciplina que mejor se adapta a la transmisión de 
lo inefable, a la comunicación que va de espíritu a espíritu –I shin 
den shin lo llama el budismo zen japonés en referencia a la comunicación sin palabras entre 
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 Íd (21-35). 
27
 «[...] toda realidad implica un aspecto exterior aparente –o exotérico– y un aspecto interior oculto –o esoté-
rico». Bonaud (op. cit.: 17). 
Tres cosas conducen a Dios: la 
música, el amor y la filosofía. 
Plotino, Enéadas 
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maestro y discípulo–, sea la música28. Por eso la mayoría de tradiciones la incorporan a sus ri-
tos: música instrumental, canto gregoriano, góspel, cantos y bailes judíos, los derviches giró-
vagos con protagonismo de la danza,... Aunque no la podamos considerar música o disciplina 
artística quisiera incluir aquí la monótona repetición de mantras, que no es exclusiva del bu-
dismo sino que aparece en la mayoría de confesiones en forma, por ejemplo, del rosario cris-
tiano o el dikr en el sufismo islámico. 
No podemos olvidarnos, por nuestro interés en la modernidad y los medios de masas, del 
cine y la televisión con sus recreaciones de historias bíblicas –o de cualquier tradición religio-
sa–, documentales, películas de trasfondo y reflexión espiritual o las biográficas. La televisión 
ofrece, además, un inmejorable escaparate a los ritos catárticos e histriónicos de las iglesias 
evangélicas y, de paso, supone una suculenta fuente de ingresos. 
En cuanto a la observancia de las normas, que también separa de forma aparentemente 
irreconciliable a las distintas confesiones, Jesús nos enseñó que «el hijo del hombre es señor 
del sábado» (Mt 12, 8) y no a la inversa. De esta forma nos anima a cumplir con los preceptos 
religiosos, pero relativizando su valor intrínseco. Defendió a sus discípulos de las críticas de 
los fariseos por recoger espigas en sábado porque tenían hambre, al igual que los sacerdotes 
en el templo trabajan en sábado, concluyendo que el hombre «es mayor que el templo» 
(Mt 12, 1-6) y que las normas –instauradas por los hombres a causa de una interpretación lite-
ral de las escrituras– no deben impedirnos hacer el bien, por lo que él mismo realizaba cura-
ciones sin fijarse en el día de la semana (Mt 12, 9-16; Lc 14, 1-6). El islam, al que habitual-
mente percibimos como rígido e intransigente, muestra una gran flexibilidad con el cumpli-
miento del ayuno durante el ramadán en el caso de niños, ancianos, enfermos, mujeres 
embarazadas o, incluso, deportistas profesionales, que pueden elegir en qué momento cumplir 
con sus obligaciones religiosas sin perjudicar su rendimiento. 
Ritos y rituales, o la parafernalia y boato de los que se revis-
ten las ceremonias de muchas iglesias, son de una utilidad y efi-
ciencia innegables en cuanto apuntan a una realidad que escapa a nuestros sentidos y nuestra 
comprensión, en cuanto nos permiten entrar en un estado devocional que nos hace conscientes 
de nuestra insignificancia ante el misterio insondable, pero siempre que se entiendan como 
símbolo y no por su valor absoluto en sí mismos
29
. 
Una visión local, limitada, ignorante y provinciana nos hace percibir lo diferente como al-
go exótico, esnob, absurdo y ridículo para, a continuación, no poner en duda que durante la 
eucaristía nos comemos realmente la carne de Jesucristo y nos bebemos su sangre. ¡Qué an-
tropofagia vampírica más desagradable e inquietante! Conste que no ponemos aquí en duda el 
valor simbólico del sacramento, pero de ahí a tomar al pie de la letra el concepto de transubs-
tanciación va un largo trecho. Creo que el rito instaurado en la última cena pretende represen-
tar la comunión íntima con el Maestro provocando, por un lado, un sentimiento profundo de 
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 «Els més grans benifets rebuts per l’art provenen del seu paper com a servidor de la religió. [...] Aquest fet 
apareix amb més clara evidència a la música, la més abstracta de totes les arts» (Planck, 1984: 337). 
29
 «Un símbol religiós, per venerable que sigui, en el fons mai representarà un valor absolut, sinó que és sempre, 
únicament i exclusivament, el signe més o menys imperfecte de quelcom que és superior i inaccessible directa-
ment als sentits de l’home» (Íd.: 338). 
El rito es sólo apariencia de fidelidad 
y origen de todo desorden. 
Lao Tsé, Tao Te King, XXXVIII 
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devoción y, por otro lado quizás más importante, hacernos conscientes de la indiferenciación 
universal de la materia que apunta a una concepción panteísta en que Jesús –o el Hijo de la 
Santísima Trinidad– adquiere un significado esotérico mucho más amplio. Además, el pan de 
la comunión, como el mencionado en el Padrenuestro, siempre se ha tomado como símbolo de 
alimento espiritual
30
. Según este punto de vista, el rito no sólo puede llevarlo a cabo el cre-
yente sin la participación de intermediarios autorizados en cualquier momento que decida, 
paralelamente a muchas reformas del cristianismo que proponen una relación más directa en-
tre el hombre y la divinidad (in interiore homine habitat veritas), sino que debería experimen-
tarlo cada vez que ingiere cualquier tipo de alimento o bebida
31
. 
De ahí que todas las religiones den tanta importancia a la relación entre el hombre y aque-
llo de lo que se alimenta y de cómo lo hace
32
. La recomendación de dietas vegetarianas haría 
más fluida y profunda la capacidad de concentración y meditación, junto al rechazo de pro-
ductos intoxicantes, como alcohol y otras drogas, que dificultan o impiden esas capacidades
33
. 
Aun concediendo que podamos hallar en la ley antigua incitación a la violencia, no pode-
mos aferrarnos a lo que se escribió hace siglos o milenios y tomarlo al pie de la letra como 
pautas de conducta, porque siempre encontraremos pasajes que se contradigan. En este y otros 
casos debemos tener en cuenta que las sagradas escrituras deben relativizarse e interpretarse 
según la época en que se vive y que muchas prescripciones pierden su vigencia
34
. Y sin olvi-
dar que, aunque muchos de estos textos puedan hacer referencia a hechos históricos
35
, el re-
dactor que finalmente los pone por escrito o la transmisión oral previa los revisten de aspectos 
míticos o sobrenaturales con una clara función poética y legendaria
36
. Es lo que ocurre con 
nuestros juglares y sus cantares de gesta: no dudamos de las hazañas del Cid y de que tuvo 
dos hijas, pero, por lo visto, ni se llamaban Elvira y Sol, ni fueron ultrajadas por los infantes 
de Carrión. Podemos pensar, por tanto, que sí pudo existir Noé, pero quizás era un tratante de 
ganado que se dirigía al mercado anual en una gran barcaza, cargada de animales y en com-
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 «No sólo de pan vive el hombre» (Mt 4, 4). 
31
 «[...] puede recibirse el santísimo sacramento de dos maneras: sacramentalmente una vez al día, y espiritual-
mente cada hora y cada momento»  (Scupoli, op. cit.: 184). «Siempre que te dispongas a esa comunión, encon-
trarás al Hijo de Dios pronto para alimentarte espiritualmente de sí mismo con sus propias manos» (Íd. 192). 
32
 Extendiendo esta plena atención a toda actividad cotidiana. La cultura japonesa representaría el paradigma 
de esta actitud; baste recordar su ceremonia para servir el té, y cualquier manual de práctica zen nos indica 
cómo debemos sentarnos, acostarnos, levantarnos, andar, hablar, lavarnos,... 
33
 Recomendación importante en el budismo y, en general, todas las escuelas que persiguen el adiestramiento 
mental mediante el ascetismo y la meditación, incluida la cristiana: «[...] no beberá vino ni cosa que pueda em-
briagar» (Lc 1, 15), en referencia a Juan el Bautista. 
34
 Aún hoy en día se sigue castigando el adulterio con la lapidación, pero Jesús consiguió salvar a la mujer adúl-
tera (Jn 8, 1-11) en contra de lo dictado por la ley de Moisés (Lev 20, 10; Dt 22, 22), que, por cierto, propone la 
pena capital no sólo para la adúltera sino también para el adúltero, detalle que frecuentemente se olvida. Y lo 
hizo gracias a su máxima «no juzguéis, y no seréis juzgados; no condenéis, y no seréis condenados. Perdonad y 
seréis perdonados» (Lc 6, 37), animándonos a corregir nuestros defectos en lugar de preocuparnos tanto por 
criticar a los demás y pretender convertirnos en sus jueces. «Porque la ley fue dada por Moisés; mas la gracia y 
la verdad fue traída por Jesucristo» (Jn 1, 17). 
35
 «Hay cosas que se nos refieren como si fueran históricas y que jamás han sucedido y que eran imposibles 
como hechos materiales, y otras, aun siendo posibles, tampoco han sucedido». Orígenes, Sobre los principios, 
en <https://es.wikipedia.org/wiki/Orígenes>. 
36
 Cfr. «Documentos escritos y tradiciones orales» en Eliade (op. cit.: 165-169). 
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pañía de su familia, cuando fue sorprendido por graves inundaciones que eludió gracias a ese 
medio de transporte. La transmisión oral y los añadidos míticos destinados a incluir una ense-
ñanza que deberíamos ser capaces de extraer habrían hecho el resto. Por todo ello no vamos a 
perder ni un minuto más teniendo en cuenta a todos aquellos que, como los denominados 
creacionistas, sustituyen la ciencia por los textos sagrados defendiendo una interpretación lite-
ral de sus relatos históricos y cosmogónicos. En la misma línea situaríamos a quienes aceptan 
a regañadientes que la ciencia vaya rectificando creencias dogmáticas primitivas contenidas 
en las escrituras, pero se resisten a despojarlas de todo elemento fantástico porque no conci-
ben que su religión no se sustente en un personaje o profeta que no sea de naturaleza indiscu-
tiblemente divina y todopoderosa situada por encima de las leyes físicas del universo. 
El cristianismo siempre se ha caracterizado por un afán injustificado de otorgar verosimili-
tud a todo lo sobrenatural. Parece que así nuestro dios real, personal y existente supera a to-
dos los demás dioses irreales, falsos e inexistentes, y cuya omnipotencia le permite ignorar 
sus propias reglas. Curiosamente, nadie duda de que los dioses de las religiones politeístas o 
de la mitología grecorromana son falsos y sus historias y mitos deben interpretarse, pero ¿por 
qué ha de ser diferente en el caso de las religiones monoteístas? Incluso predomina la idea 
teísta de no considerar al budismo como religión sino como filosofía porque no contempla la 
existencia de un dios, pero entonces tampoco serían religiones las politeístas al dar por senta-
do que sus dioses tampoco existen. No son pocos los cristianos que entienden la creencia en 
un dios personal y sus milagros como un error de interpretación. Existe una larga tradición y 
son tantos los autores –entre los que se cuentan grandes nombres de la filosofía moderna y 
contemporánea– a los que se suele calificar de cristianos racionalistas, que aquí nos confor-
maremos con mencionar la representativa Biblia de Thomas Jefferson, un texto en el que re-
cogió diferentes pasajes evangélicos con la evidentemente intencionada omisión de hechos 
sobrenaturales y milagros. 
El mensaje, las enseñanzas tanto éticas como filosóficas y el ejemplo de Jesús de Nazaret 
no pierden un ápice de validez y coherencia por no haber nacido de una virgen que, a su vez, 
nació sin pecado original; por no multiplicar panes y peces o no convertir agua en vino para 
solaz y divertimento de los asistentes a una boda; por no resucitar después de muerto y no su-
bir a los cielos en cuerpo y alma. ¿Por qué no podemos interpretar, simplemente, que la resu-
rrección de Jesús consiste en una parábola o alegoría que nos enseña que la muerte no existe y 
en el universo todo es cambio? ¿Por qué si no nadie reconoce a Jesús después de resucitado
37
? 
Con motivo de la reciente (25/10/16) declaración de permisividad con la incineración de 
cadáveres y la conservación de las cenizas, el cardenal Gerhard Müller, presidente de la Con-
gregación para la Doctrina de la Fe (la antigua Inquisición), en un cúmulo de despropósitos, 
no duda en afirmar la creencia en «que la cremación del cadáver no toca el alma y no impide a 
la omnipotencia divina resucitar el cuerpo». Añade que las cenizas no se pueden dividir y de-
ben ser conservadas en lugar sagrado «para evitar cualquier malentendido panteísta, naturalis-
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 Mc 16, 12; Lc 24, 15-31; Lc 24, 36-41; Jn 20, 14; Jn 20, 27; Jn 21, 4; Jn 21, 12. Orígenes lo explica porque «el 
cuerpo resucitado era un cuerpo aéreo, espiritual» (Eliade, op. cit.: 175), imagino que muy probablemente 
basándose en Lc 24, 37. Y, «si bien no duda de la historicidad de la vida, de la pasión y resurrección de Jesucris-
to, se interesa más por el sentido espiritual, no histórico, del texto evangélico. [...] Insistir demasiado en la his-
toricidad de Jesús, desatender el sentido profundo de su vida y su mensaje es mutilar el cristianismo» (Íd). 
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ta o nihilista [y] no puede permitir actitudes y rituales que impliquen conceptos erróneos de la 
muerte, considerada como anulación definitiva de la persona, o como momento de fusión con 
la Madre naturaleza o con el universo»
38
. Pero dice uno de los principales teólogos católicos: 
Damos ya de antemano un falso sentido a la “resurrección” en general y a la de Jesús, si origina-
riamente nos orientamos por la representación de una revivificación de un cuerpo material y físico. 
[...] puede y debe decirse tranquilamente que Jesús resucita en el interior de la fe de sus discípulos. 
[...] Resurrección de la “carne”, que es el hombre, no significa resurrección del cuerpo que el hom-
bre tiene como parte.
39
 
Muy a menudo se confunde religión con tradición. Así por ejemplo, se ha querido relacio-
nar la ablación de clítoris con la ley musulmana, pero resulta complicado encontrar justifica-
ción en el Corán cuando, además, se trata de una práctica muy anterior a la aparición del islam 
y, pienso yo, representaría una grave blasfemia pretender corregir la obra de Alá. En lo refe-
rente al uso de los diferentes velos islámicos, en el Corán (XXIV, 31) sólo se hacen vagas re-
ferencias a que las mujeres «cubran sus senos con el velo» y «que no dejen ver sus encantos 
más que a sus maridos», familiares cercanos o niños. Aunque no debemos caer en el otro ex-
tremo y querer preservar la libertad de las mujeres, como algunos proponen, prohibiendo pa-
ñuelos muy parecidos a los usados por nuestras abuelas o bisabuelas. La libertad consiste en 
permitir que cada individuo viva su moral o tradición de la forma que le resulte más cómoda. 
En Francia se ha intentado prohibir el llamado burkini, un modelo de bañador casi idéntico al 
usado de forma generalizada en todas las playas europeas a principios del siglo XX. 
De todas formas, junto al recato y el puritanismo, siempre han existido sensibilidades que 
anhelan la inocencia primigenia en que el cuerpo y su desnudez no suponen ninguna contra-
dicción con el sentimiento religioso; creencias basadas en el culto al dios que nos ha regalado 
la naturaleza y que detectamos en la espiritualidad amerindia 
y su respeto por la madre Tierra, o en personalidades cristia-
nas tan poco sospechosas de herejía como San Francisco de 
Asís y su mística de la naturaleza
40
. 
La insistencia en lo sobrenatural y mítico provoca que, finalmente, los sacramentos cató-
licos se hayan convertido en festejos laicos. Las bodas se celebran en ayuntamientos o juzga-
dos, y quien lo hace en iglesias es más por tradición que convicción, como las comuniones o 
bautizos. Ya no se entiende el bautismo como el nacimiento a una nueva vida dentro de la 
comunidad cristiana, en cuyo caso debería realizarse cuando el sujeto alcanza una edad que le 
permita ser consciente de ese paso, sino que se lleva a cabo en recién nacidos por el afán de 
reclutar cuantos más fieles mejor, como si una iglesia fuera superior a las otras por el número 
de afiliados. Comprendemos que muchas mentes limitadas actúan de buena fe, preocupadas 
por el destino de tantas almas que se condenarán al seguir una fe herética y pagana, pero 
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 Cfr. <https://www.aciprensa.com/noticias/texto-documento-acerca-sepultura-difuntos-y-conservacion-
cenizas-en-caso-de-cremacion-73478/> ¿Y dónde queda «polvo eres y al polvo serás tornado» (Gén. 3, 19)? 
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 Rahner (1979: 313-316). Karl Rahner (1904-1984) fue jesuita, sacerdote, discípulo de Heidegger, doctor en 
teología, profesor y experto en teología dogmática. Influyó en el Concilio Vaticano II y esta obra en concreto si-
gue las orientaciones del decreto Sobre la formación sacerdotal (Optatam totius 14) de ese concilio. 
40
 «Decía San Bernardo que él había “aprendido más con las hayas y abedules que en las obras eruditas”» (Bru-
nel, 2000: 78). 
Mi maestro en la oración es la herma-
na cigarra, que canta siempre y con 
sencillez las alabanzas de Dios. 
San Francisco de Asís 
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¡cuánto daño ha llegado a hacer esa forma de entender la exclusividad! Un proselitismo del 
que podríamos exculpar al budismo, que nunca se ha caracterizado por un interés especial en 
captar adeptos ni demostrar su superioridad doctrinal sino que, muy al contrario, usa ejemplos 
y enseñanzas extraídos de todas las demás religiones. La confesión también ha sido relegada 
como preparativo a la celebración de la primera comunión y pocos son los que la vuelven a 
practicar posteriormente a causa, probablemente, del descrédito moral en que caen muchos 
miembros del sacerdocio. No entender los sacramentos como ritos simbólicos sino como ce-
remonias sin las cuales nuestra condenación es segura conduce finalmente a la desafección 
litúrgica. Desafecto al que contribuye la iglesia misma con la invención de mitos que pretende 
hacer pasar como reales: la renuncia a hacernos creer en el limbo puede haber reducido el 
número de bautizos cuando, hasta mediados del siglo XX, si un recién nacido presentaba pro-
blemas graves de salud, antes se corría a bautizarlo que al médico. Así de fuerte es el poder de 
convencer con mitos cuando no se conocen y contrastan otras tradiciones llegando a la con-
clusión de que, aunque la Religión sea universal, los ritos de las diferentes religiones son lo-
cales y culturales. No es de extrañar que cada vez oigamos con mayor frecuencia: «soy cre-
yente, pero no practicante». Karl Rahner, sin embargo, nos previene del peligro de fabricarnos 
una fe a la carta según nuestra conveniencia: 
La Iglesia [...] es algo previo y superior a la fe del individuo, portadora y base de esta fe. Por consi-
guiente, creer es la cosa más personal del hombre, pero no por ello «asunto privado» suyo. Por eso 
la fe sólo es plena y rectamente posible en la comunidad de los creyentes, en la Iglesia. [El indivi-
duo] ha de cerciorarse de que cree lo que todos creen. [...] No puede seleccionar heréticamente lo 
que a él como particular le dice mucho.
41
 
Yo diferenciaría creencias, dogmas y preceptos eclesiásticos –en los que no existe unani-
midad dando lugar a muchas escisiones y ramas, y que sí podemos poner en duda y seleccio-
nar– de lo esencial de la Religión, plasmado en las escrituras como consejos supuestamente 
expuestos por autoridades tan indudables como puede ser el propio Jesucristo. Así, no me pa-
rece que se pueda prescindir, por ejemplo, de recomendaciones como la de amar a nuestros 
enemigos o la de poner la otra mejilla, con la excusa de que «soy cristiano pero no tonto». 
Todo ello justifica una tendencia cada vez mayor a una espiritualidad laica en la que se rela-
tiviza también el valor de la cultura y las costumbres tradicionales. Al lado de todo ese batibu-
rrillo de creencias new age que mencionábamos más arriba, despuntan voces no adscritas a 
ninguna iglesia con resonancias de indudable autenticidad que podemos percibir, a pesar de 
nuestra defensa de la modernidad, en la coherencia con el discurso filosófico-místico ancestral, 
que no en el discurso de las autoridades eclesiásticas, sus preceptos, sus dogmas de interpreta-
ción literal y sus ritos intocables, invenciones humanas de valor exclusivamente simbólico. 
Un caso paradigmático es el de Eckhart Tolle y su best-seller titulado El poder del ahora, don-
de no propone un simple carpe diem, sino que nos habla de un profundo cambio de consciencia y 
percepción de la realidad a partir de una atención plena y constante en el momento presente. 
Otro ejemplo lo podemos encontrar en el reciente interés por el método de meditación vi-
passana –a pesar de tratarse de uno de los más antiguos de la India y del budismo theravada– 
impulsado por el maestro laico S. N. Goenka (1924-2013), un industrial birmano que se inició 
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 Rahner (2008: 114-115). 
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en él para luchar contra sus problemas de migraña de la mano de su maestro U Ba Khin, alto 
funcionario civil del gobierno de Birmania. Tras ganarse la aprobación de los monjes budistas 
de Birmania, India y Sri Lanka, sus enseñanzas cuentan ya con centros repartidos por todo el 
mundo, que llaman positivamente la atención por negarse a percibir ningún tipo de aportación 
económica de quienes asisten a los retiros intensivos de diez días
42
. 
Una vuelta de tuerca más hacia la laicidad se da en la actual popularización de la medita-
ción en general y de la técnica vipassana en particular bajo la denominación de mindfulness. 
Su inclusión en el campo de la psicología y el término anglosajón escogido –que incide en la 
importancia de mantener una atención plena y constante en el momento presente– hacen que 
la percibamos como una técnica científica y novedosa, cuando no se trata más que de una ac-
tualización de las prácticas orientales antiguas (nihil novum sub sole), que no se diferencian 
tanto de las prácticas introspectivas de la mística occidental. Desde aquí celebramos este in-
tento de revestirlas de modernidad, occidentalidad y cotidianidad, según el cual también po-
dríamos denominar coach o personal trainer al profeta, maestro o gurú, y yo estaría realizan-
do aquí una labor de content manager o content curator. Todo sea por convencer, como 
mínimo, de los beneficios, tanto mentales como físicos, que se pueden obtener de la práctica 
regular y, si somos capaces de conseguirlo, mantenida a lo largo de todo el día. Aunque mu-
chos defensores de las tradiciones locales sigan viendo estas técnicas como una forma de es-
nobismo, hace tiempo que se han incorporado con naturalidad a nuestras actividades habitua-
les, especialmente, cómo no, las que ponen el énfasis en el cuidado y atención al cuerpo como 
el hatha yoga, centrado en posturas (asanas) que proporcionan una progresiva flexibilidad a 
nuestros músculos y articulaciones, o el tai-chi y su meditación en movimiento. No por ello 
son menos eficaces para concentrar nuestra atención. 
A pesar de todo y llegados a este punto, me parece que el balance que obtenemos de la in-
fluencia cultural en el terreno religioso es claramente negativo y «decir por ejemplo que nece-
sitamos la religión en aras del orden social, del bienestar humano o de la moral pública, es un 
error o, al menos, una confusión de prioridades. [...] la necesidad de la religión, el hecho de 
que sea algo imprescindible para la vida humana consiste en que quiebra y trastoca el modo 
de ser cotidiano, además de devolvernos a la fuente elemental de la vida donde la vida misma 
es vista como inútil»
43
. Daremos nosotros también una vuelta de tuerca más e intentaremos 
penetrar en un nivel de análisis más sutil pues, como añade Nishitani, «el rasgo distintivo de 
la religión reside en que se sitúa al margen de la mera vida de la naturaleza y de la cultura»
44
. 
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 Cfr. <https://www.neru.dhamma.org>, página WEB del centro ubicado en Santa Maria de Palautordera. 
43
 Nishitani (1999: 38). 
44
 (Íd.) Que la religión se halla muy por encima y aparte de las interferencias culturales es algo que nosotros ya 
venimos defendiendo desde el inicio, pero decir que «se sitúa al margen de la mera vida de la naturaleza» 
constituye una afirmación prometedoramente enigmática. 
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2ª Parte: FACTORES FILOSÓFICOS Y TEOLÓGICOS 
 
El difícil establecimiento de una delimitación fronteriza clara entre filosofía y teología nos 
lleva a reunir a ambas en este apartado: 
No solamente Occidente se ha equivocado al separar la filosofía y la religión, sino que también la separa-
ción de la búsqueda religiosa de la científica le pareció fundamentalmente equivocada [a Nishitani].
45 
Seguiremos en nuestra línea de ignorar –si no es para criticarlos– a los teístas y los defen-
sores de la lectura literal mítica en un intento de aferrarnos a lo racional. Sin embargo, insisti-
remos en incluir a los místicos entre filósofos y teólogos porque aportan un elemento cogni-
tivo experimental del que carecen estos últimos
46
. 
Y ello a pesar de que el teólogo alemán Rudolf Otto nos hace recapacitar sobre nuestra pre-
tendida racionalidad cuando defendemos la experiencia mística, porque la imposibilidad de 
comunicarla y comprenderla hace que sea, según él, «potenciación y exaltación máxima del 
elemento irracional de la religión»
47
. Todo apunta a que, si planteamos la verosimilitud de una 
forma de percepción directa que elude los procesos mentales y racionales habituales e incluso 
pone en duda lo que dictan nuestros sentidos, estamos cayendo en la irracionalidad. Pero 
creo que se trataría de la misma irracionalidad de la que se acusó a los primeros que hablaron 
de la existencia de microorganismos no accesibles a la vista causantes de enfermedades. La 
ciencia, muy a menudo, alcanza sus conclusiones –que frecuentemente contradicen a nuestros 
sentidos, lógica y sensatez– a partir de indicios colaterales, y el valor o racionalidad de la ex-
periencia mística puede defenderse por los resultados que obtiene y por la absoluta coinciden-
cia entre todos aquellos que intentan describirla. Concedamos, sin embargo, que en nuestros 
planteamientos interviene un elemento irracional porque, llegados a un determinado punto, 
dudamos de la eficiencia de los procesos discursivos y lingüísticos; concluir que la mística es 
irracional porque sus postulados no se ajustan a lo que percibimos sería caer en una trampa 
del lenguaje, porque sí se puede razonar sobre ella y buscarle explicación: simplemente nos 
propone una forma de percepción ajena a nuestros sentidos y a nuestro discurrir que aún no 
dominamos ni entendemos. Mucho más irracional me parece proponer que la «voluntad inte-
ligente» que rige nuestro universo y su evolución precisa de la existencia de un ser invisible –
por otro lado bastante poco asequible también a la razón y los sentidos– que actúa, para de es-
ta forma poder manejar «conceptos plasmados en nuestros diccionarios»
48
 y llegar a afirmar 
sobre los milagros que «una ruptura momentánea de la cadena de las causas naturales por el 
                                                          
45
 James W. Heisig en la introducción a Nishitani (op. cit.: 15). 
46
 «[La meditación] convenció a Nishida de que la filosofía no comienza por saber cosas a través de una lógica 
objetiva, sino por conocer cosas a través de la experiencia “inmediata” o “pura”». Íd (11). «Hay situaciones que 
necesitan ser experimentadas, y para las que no nos resulta suficiente un puro conocimiento conceptual» (Er-
win Schrödinger, «La visión mística» en Wilber, 1987: 148). 
47
 Otto (op. cit.: 32). Llega a afirmar que el enriquecimiento con los elementos que él considera racionales –los 
«puros y claros conceptos» como «voluntad inteligente» u «omnipotencia» que nos enumeraba en el primer 
bloque– preserva al cristianismo de descender al misticismo y la convierte en superior a todas las religiones de 
la tierra, evitando que caiga y se deforme en mística (íd. 181). 
48
 O incluso acuñando términos nuevos a medida: «A este fin forjo, desde luego, un neologismo: lo numinoso»; 
«”Santo” es más que “bueno”. Este “más” es lo “numinoso”». Cfr. íd. (13-15). 
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mismo Ser que las ha establecido [...] es racional»
49
. Ambas posturas llegan a un callejón sin 
salida que Rudolf Otto soluciona con la existencia de un ser todopoderoso; nosotros, como 
respondió Laplace a Napoleón
50
, intentaremos evitar la necesidad de incluir esa hipótesis. 
Pero empecemos por el principio: «En el principio era el 
Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios» 
(Jn 1, 1); «Por él fueron hechas todas las cosas; y sin él no se ha hecho cosa alguna de cuantas 
han sido hechas» (Jn 1, 3; Col 1, 16); «Dios dijo: Haya luz. Y hubo luz» (Gén 1, 3); «La fe es 
la que nos enseña que el mundo todo fue hecho por la palabra de Dios» (Heb 11, 3); etc., etc. 
Nuevamente nos hallamos ante la tesitura de tener que expresar mediante el lenguaje nada 
menos que el origen y funcionamiento de nuestro universo. Una lectura simplista y literal nos 
sitúa ante un ser antropomorfo que, además, habla. Pero estas órdenes habladas deben enten-
derse de forma alegórica, como parece plantear el Maestro Eckhart 
cuando nos dice que con su palabra «Dios confiere a la naturaleza la 
facultad de actuar»
51
. Gramaticalmente, el verbo denota acción y 
cuando Dios actúa –o habla– genera el mundo físico. La elección del 
término «verbo» o «palabra» se debe a que nuestra Biblia parte de la versión griega, donde se 
usa la expresión «logos» (λόϒος). Pero se trata de una forma polisémica cuyas distintas acep-
ciones en cualquier diccionario de griego no ocupan menos de una página. También tiene el 
sentido de „orden‟ o „mandato‟, como ya insinuábamos más arriba, y el de „argumento‟, „ra-
zonamiento‟ o „razón‟ (tanto con el significado de „razonar‟ –usado en el subtítulo de este tra-
bajo– como con el de „motivo‟, „causa‟ o incluso „ley‟52). Conviene, por tanto, escuchar la 
opinión de un nativo autorizado y experto en el tema. ¿Qué es el logos para Heráclito?: 
Para él, logos es lo común en la diversidad, la medida en el avivarse y amortiguarse del eterno de-
venir, la única ley divina que todo lo rige [...]. Pero el logos también es para él tanto como Dios. [...] 
Pero el devenir es justamente una cierta tensión entre contrarios, y esa tensión es la que pone en 
curso al movimiento.
53
 
Heráclito enseñó que todos los cambios que se producen en el mundo ocurren por la interacción 
dinámica y cíclica de los opuestos, y consideraba que todo par de opuestos formaba una unidad. A 
esa unidad, que contiene y trasciende a todas las fuerzas opuestas, la llamó el Logos.
54
 
No podemos dejar de ver en estos dos párrafos la descripción de un precedente (nihil no-
vum sub sole) de la filosofía dialéctica hegeliana: «[...] la superación de los contrarios en la 
síntesis, [...] superación que diluye y elimina, o superación que conserva los contrarios»
55
. 
                                                          
49
 Íd (11). Y añade en esa misma página: «Se ha dicho muchas veces que el racionalismo consiste en negar el mila-
gro, mientras que la actitud contraria al racionalismo consiste en admitirlo. Semejante diferencia es notoriamente 
falsa». A mí me parece acertada así como –por motivos obvios– a Max Planck: «La fe en el miracle ha de cedir el 
terreny pas a pas davant l’avançament ferm i constant de les forces de la ciència» (Planck, op. cit.: 335). 
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 Capra (2012: 84-85). 
51
 Eckhart (op. cit.: 88). 
52
 «[El Buda] a sus enseñanzas las llamó Dhamma [en lengua pali; Dharma en sánscrito+, es decir, “ley”, la ley de 
la naturaleza» (Hart, op. cit.: 30); Heráclito la llamó «logos» y nosotros, «voluntad de Dios». «El concepto de 
λόγος tiene en Platón y Aristóteles tal multiplicidad de sentidos, que las significaciones tienden a separarse las 
unas de las otras sin la orientación positiva de una significación fundamental. *...+ Λόγος se “traduce”, y esto 
significa siempre se interpreta, como razón, juicio, concepto, definición, fundamento, relación. *...+ el λόγος de-
signará, en tanto que λεγόμενον, el fundamento o razón de ser, la ratio» (Heidegger, 1998: 55-57). 
53
 Hirschberger (1977: 53). 
54
 Capra (op. cit.: 30). 
55
 Hirschberger (1978: 276). 
Todas las criaturas son un hablar de Dios. 
Maestro Eckhart 
Una vez le dije al almendro: 
«Hermano, háblame de Dios». 
Y el almendro floreció. 
San Francisco de Asís 
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Una tensión dialéctica que se materializa rítmicamente de forma universal –tanto a nivel ma-
croscópico como microscópico, macrocósmico o microcósmico– en la alternancia, en esas fuer-
zas que podríamos denominar palpitantes que observamos en la contracción y dilatación de 
nuestros órganos, dando lugar a la inspiración y espiración de nuestra respiración, a la sístole y 
diástole del corazón, a los movimientos peristálticos o a las frecuencias ondulatorias que condi-
cionan nuestra percepción del mundo. «“Se dispersa y se congrega de nuevo; se aproxima y se 
distancia” (frag. 91). La oposición es, pues, para Heráclito algo en sí 
fecundo, lleno de vida y fuerza creadora»
56
. 
Tomemos, pues, el planteamiento dialéctico como herramienta de análisis y extendámoslo 
al intento de aproximación al concepto «Dios». Lo primero que conviene dejar bien claro es 
que no se trata de si Dios existe o no; la cuestión es a qué llamamos Dios
57
. Cuando un 
teísta afirma la existencia de Dios y un ateo la niega, están incurriendo en el mismo error: la 
presunción de un objeto, ente, ser, fuerza, voluntad o inteligencia, como se 
le quiera llamar, existente y localizable. Desde ese punto de vista el teísta 
se equivoca y el ateo acierta. Aunque los papeles se invierten cuando lle-
gamos a la conclusión de que Dios no tiene una existencia material como objeto aislable y di-
ferenciado, pero sí podemos usar el término como símbolo mediante el que referirnos a las 
fuerzas que originan y mantienen nuestro universo. 
El ateísmo y un teísmo vulgar sufren de la misma representación falsa de Dios [...]. Ambas cosas en 
el fondo son falsas. La segunda porque no existe este Dios; la primera porque Dios es, en efecto, la 
realidad más radical, más originaria y en cierto sentido más obvia.
58
 
Heráclito tiene también su antítesis: Parménides
59
. Si para el primero todo fluye y todo es 
cambio, para el segundo «“se da un ser compacto [inmutable] que es uno y todo” (frag. 8, 5s). 
Parménides sostiene la unidad del cosmos de una manera extrema. [...] el ser es solamente uno, 
universal y siempre el mismo»
60
. Y curiosamente ambos tienen razón
61
; incluso Heráclito reco-
noce que la tensión entre contrarios, ese cambio y devenir, «es siempre uno y lo mismo, lo vivo 
y lo muerto, joven y viejo (frag. 88)»
62
. ¿Podríamos entender a Demócrito –y sus átomos ele-
mentales e inmutables que, combinados, dan lugar a las infinitas formas que aparecen y desapa-
recen en el universo ante nuestros sentidos– como la síntesis de ambos?: 
A fin de reconciliar la idea del Ser inmutable (de Parménides) con el eterno Devenir (de Heráclito) 
[los filósofos griegos] asumieron que el Ser se manifiesta en ciertas sustancias invariables y que su 
mezcla o separación origina los cambios que tienen lugar en el mundo. Esto los llevó al concepto de 
átomo, la unidad más pequeña de materia indivisible, cuya más clara expresión se halla en la filo-
sofía de Leucipo y Demócrito.
 63
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 Hirschberger (1977: 53). 
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 «[...] la idea de Dios sirve como metáfora que apunta a la unidad esencial de la experiencia de la conciencia 
con la realidad tal cual es». Arco (2004: 235). Es lo que llevaría a Schopenhauer a afirmar que el panteísmo no 
es más que un ateísmo cortés (Hirschberger, 1978: 277). 
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 Rahner (1979: 87). 
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 «Parménides subraya en su proposición el término “ser” y lo concibe como opuesto al “devenir” de Herácli-
to». (Hirschberger, 1977: 56). 
60
 Íd. (57). 
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 «[Dios es el] creador de las cosas mudables sin mutación de sí» (San Agustín, De Trinidade V, 1, 2) en íd. (300). 
62
 Íd. (53). 
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 Capra (op. cit.: 31). 
Dios no es criatura ni 
espiritual ni corporal. 
San Agustín 
El universo es como un fuelle. 
Lao tsé, Tao Te King, V 
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Heráclito nos está dibujando a la perfección el símbolo del yin-yang: dos elementos con-
trapuestos en lucha interna
64
; siempre ambos se hallan presentes, pero cuando uno crece, el 
otro decrece, de forma que se retroalimentan el uno al otro; uno de los polos mengua hasta 
prácticamente su colapso y el apogeo del contrario, pero el diseño circular fuerza el inevitable 
declive de este último y el reavivarse del primero en un eterno retorno; y en el apogeo de ca-
da uno de ellos, un circulito muestra cómo su interior contiene el germen del contrario. Para 
armonizar las visiones aparentemente irreconciliables de los dos filósofos podemos valernos, 
como decíamos en el bloque anterior, de la metáfora, e imaginar el universo como un calidos-
copio formado por unos pocos cristales de colores y unos espejos (siempre los mismos según 
Parménides), que al girar mueve y combina esos cristales ofreciendo a nuestros ojos infinitas 
formas siempre cambiantes (según Heráclito). 
Tomando como punto de partida la doctrina cristiana podemos intentar un acercamiento al 
concepto «Dios» mediante un planteamiento dialéctico que explique su representación en forma 
de Santísima Trinidad, y donde el Padre –según nuestra hipótesis– constituiría la síntesis del 
Hijo y del Espíritu Santo, tomados respectivamente como tesis y antítesis. Nuevamente nos ve-
mos amenazados por el peligro de que el lenguaje nos confunda, como advierte el teólogo Karl 
Rahner a propósito de denominar «personas»
65
 a esos tres elementos. Lo mismo ocurre con la 
palabra «Hijo», cargada de connotaciones semánticas que conducen a las igle-
sias cristianas al dogma de entender a Jesús de Nazaret como «hijo único de 
Dios»
66
, a diferencia de otras religiones cuyos profetas son tenidos por personas sabias, ilumi-
nadas podríamos decir, pero personas como las demás en consonancia con una cierta postura 
arriana. Así son considerados Mahoma –o el profeta Jesús (Isa)– por los musulmanes o el 
príncipe Siddhartha por los budistas. El mito de la filiación divina de Jesús puede justificarse en 
las escrituras sagradas; el evangelio de Juan, por ejemplo, frecuentemente lo denomina «Hijo 
unigénito de Dios». Sin embargo, el propio Jesús nos enseñó a orar diciendo «Padre nuestro», y 
a María Magdalena le encargó: «Ve a mis hermanos y diles: Subo 
a mi Padre y vuestro Padre» (Jn 20, 17). Meister Eckhart, conse-
cuentemente, se considera Hijo: 
El Padre engendra a su Hijo sin cesar y todavía digo más: me engendra en tanto que Hijo suyo; to-
davía digo más: no sólo me engendra en tanto que su Hijo, sino que me engendra en tanto que él 
mismo y él se engendra en cuanto a mí y a mí en cuanto a su ser y naturaleza. En la fuente más in-
terior, allí broto del Espíritu Santo [...]. Todo lo que Dios realiza es uno; por eso me engendra en 
tanto que su Hijo sin diferencia alguna. [...] Dado que el Padre actúa, por eso me hace real en tanto 
que su Hijo unigénito sin ninguna diferencia.
67
 
Es también en el evangelio de Juan donde pone, en clara referencia a Jesús, que «el Verbo se 
hizo carne; y habitó entre nosotros» (Jn 1, 14), pero el texto arranca diciendo que por el Verbo 
«fueron hechas todas las cosas» (Jn 1, 3), así como en el Génesis Dios dijo «hágase la luz», 
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 «La guerra es padre de todas las cosas, es de todas las cosas rey» (frag. 53) en íd. (53). 
65
 «Si decimos con el catecismo cristiano que en el Dios uno se dan tres “personas” en la unidad y unicidad de 
una naturaleza, entonces, si falta una ulterior instrucción teológica, es casi inevitable que el oyente de esa 
fórmula entienda por “persona” el contenido que acostumbra asociar con esa palabra». Rahner (1979: 167). 
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 «Único» porque se supone concebido por Dios a través del Espíritu Santo y a pesar de que Jesús, sin olvidar 
sus referencias al Padre, se suele autodenominar «hijo del hombre» (p. e. en Jn 1, 51; Jn 3, 13; etc.). 
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 Eckhart (op. cit.: 54). 
Dios y yo somos uno. 
Maestro Eckhart 
El Padre habla al Hijo en la unidad 
y derrama en él todas las criaturas. 
Maestro Eckhart 
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«haya un firmamento», «produzca la tierra hierba verde y árboles frutales», «haya lumbreras en 
el firmamento», «pululen de animales las aguas y vuelen sobre la tierra aves», «produzca la tie-
rra animales vivientes» o «hagamos al hombre». Todo ello nos lleva a la conclusión –obviando 
elementos míticos como la concepción de Jesús sin participación humana masculina– de que el 
logos divino no sólo engendra y es Padre de toda la humanidad
68
, sino de «todas las cosas»
69
, es 
decir, de todo el universo físico. En sintonía con nuestra propuesta encontramos apoyo en las re-
flexiones de Raimon Panikkar: «Ésta es la espiritualidad teoantropocósmica a la que nos refe-
rimos»
70
. ¿Se puede entender de otra forma la frase «el Padre engendra a su Hijo sin cesar»? 
La naturaleza fluye completamente en la imagen [...]. Y es que los maestros no sitúan la imagen en 
el Espíritu Santo, más bien la sitúan en la persona del medio, porque el Hijo recibe la primera difu-
sión de la naturaleza.
71
 
De manera que, si entendemos al Hijo de la Santísima Tri-
nidad como todo el universo material, la antítesis o Espíritu 
Santo no puede ser otra cosa que la nada. Y esa tensión entre materia y vacío constituye el 
motor universal, una manifestación más del logos, del dios de Herá-
clito, y para nosotros, del Padre. Llegamos, por tanto, a una concep-
ción de la divinidad, no ya panteísta por identificar a Dios con todo 
el universo físico y las leyes que lo rigen, sino que la deberíamos denominar panenteísta
72
 al 
incluir el reverso de la moneda, la nada. Un panteísmo que, incomprensiblemente, tanto ate-
rroriza al cristianismo y al que se llega de forma ineludible aunque sea, esta vez sí, por deduc-
ción lógica a partir de las escrituras y lo dicho por místicos, teólogos o filósofos, permitiendo 
afirmar a Einstein que, «mirados a esta luz, hombres como Demócrito, Francisco de Asís y 
Spinoza son íntimamente afines entre sí»
73
. 
Es frecuente en todas las tradiciones la presencia del número tres y las tríadas, pero de difí-
cil parangón con la trinidad cristiana. En sintonía con nuestra teoría encontramos una cierta 
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 «Que todos sean uno; que como tú, ¡Padre!, en mí, y yo en ti, así sean ellos en nosotros [...]. Yo les he dado la 
gloria que tú me diste para que sean uno como lo somos nosotros» (Jn 17, 21-22). «Un escrito dice: “Nadie co-
noce al Padre sino el Hijo” (Mt 11, 27), y por eso: si queréis conocer a Dios, no sólo debéis ser semejantes al 
Hijo, sino que debéis ser el Hijo mismo» (Eckhart, op. cit.: 64). Por eso me parece tan acertada la expresión 
«todos somos miembros del Cuerpo Místico de Cristo», extraída de San Pablo (1 Cor 12, 12) pero interpretada, 
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69
 «Dicen: Dios tiene un hijo. Por su gloria, no; decid más bien que todo lo que está en los cielos y en la tierra le 
pertenece y todo le obedece» (Corán II, 110). 
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 Panikkar (1999: 92). Cfr. «La Trinidad radical» en íd.(89-99). 
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 Eckhart (op. cit.: 62). 
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 El término «panenteísmo» fue acuñado por Karl Krause (1781-1832), discípulo de Fichte y Schelling, profesor 
de Schopenhauer, inspirador del movimiento ideológico idealista denominado «krausismo», que tanta influen-
cia regeneradora tuvo entre los intelectuales españoles del siglo XIX. Defendía la idea de «religión natural» en 
la que el «cristianismo racional» constituiría una etapa en la evolución religiosa de la humanidad (Cfr. «VIII. 
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dente al universo o, en otras palabras, que Dios engloba el universo pero no se limita a él» 
(<https://es.wikipedia.org/wiki/Panenteísmo>). 
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 Albert Einstein, «El sentimiento cósmico religioso» en Wilber, (op. cit.: 158). 
Señor, envía tu Espíritu y todo será 
creado, y renovarás la faz de la tierra. 
Marthe Robin 
El ser y el no-ser se engendran 
mutuamente. 
Lao-Tse, Tao Te King, II 
-24- 
similitud en el I Ching; Richard Wilhelm, al traducir y explicar el capítulo I (Shuo Kua o Dis-
cusión de los Trigramas) del Libro II (El Material), escribe: 
Los principios fundamentales del universo son el Cielo [Espíritu Santo] y la Tierra [Hijo], el espíri-
tu y la materia. La Tierra es lo derivado; por eso se le adscribe el número dos. El Cielo es la unidad 
última que, empero, comprende a la Tierra dentro de sí; por eso se le adjudica el número tres, ya 
que el número uno, al no albergar dentro de sí ninguna posible diversidad, es una entidad demasia-
do abstracta e inmóvil [Padre].
 74
 
También se aproxima al concepto budista de Trikaya, los tres aspectos –o cuerpos– del 
Buda. El primero es el Dharmakaya o esencia; inmutable y absoluto, no originado e inextin-
guible, indefinible, más allá de límites espaciales o temporales, de toda dualidad y capacidad 
cognitiva humana, el Padre. El segundo es el Sambhogakaya o cuerpo de la potencialidad; el 
que nos pone en contacto con la vacuidad que, como leeremos más adelante en palabras del 
Dalái Lama, posibilita que las cosas cambien, que aparezcan y desaparezcan, el Espíritu San-
to. Y el tercero es el Nirmanakaya o cuerpo de la manifestación; es decir, lo manifestado y 
tangible, el Hijo. 
Comprendo que la interpretación que doy al espíritu pueda parecer osada, arbitraria y gra-
tuita, por lo que deberíamos centrar nuestra atención en los distintos significados atribuidos 
habitualmente al término «espíritu». Un diccionario general como el de la RAE ofrece más de 
una decena de acepciones, aunque la mayoría se apartan del ámbito que nos interesa. La pri-
mera, „ser inmaterial dotado de razón‟, sería la que mejor se adapta a la percepción popular y 
a la descripción eclesiástica, pero desde nuestro punto de vista no teísta, racional y apartado 
del pensamiento mítico, resultaría inaceptable. La segunda, „alma racional‟, parece recoger la 
reflexión cartesiana que distingue materia y espíritu identificado con pensamiento, pero para 
nosotros el pensamiento no es más que el fruto de procesos cerebrales físico-químicos y, por 
ese motivo, la desestimaríamos al igual que la del obispo Berkeley, para quien el espíritu se 
caracteriza por la capacidad de percibir
75
. La Biblia, además de a seres o energías sutiles ins-
piradoras, parece referirse al espíritu como aquello que nos da la vida: «Y antes que el polvo 
se vuelva a la tierra de donde salió, y el espíritu vuele a Dios, que le dio el ser [...]» (Ecl 12, 
7); coincidiría con dos de las locuciones que también nos presenta el DRAE: „espíritu vital‟ y 
„dar, despedir, o exhalar, el espíritu‟ (morir). Intentaremos aferrarnos a la décima acepción, la 
que nos habla de la parte más pura o sutil que se extrae de algunos cuerpos por medio de ope-
raciones químicas; así, si perseguimos y buscamos la parte más sutil del ser de cualquier 
cuerpo o materia, finalmente no encontramos nada y lle-
gamos al complementario antitético que lo soporta y lo 
hace posible, el no-ser. 
Los filósofos de la escuela de Kioto, muy influenciados por la mística del Maestro Eckhart 
y la filosofía de Heidegger –de quien Nishitani fue discípulo y amigo–, en su búsqueda de 
armonización de la espiritualidad occidental y oriental, proponen que «por un lado, está la 
idea cristiana de un Dios que pertenece irrevocablemente al ser [Hijo] y [...] por otro lado está 
su idea reformulada de Dios como imagen de la nada [Espíritu Santo]»
76
. Javier del Arco aña-
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 Wilhelm (1977: 350). Las inserciones entre corchetes son mías. 
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 Berkeley, Principios del conocimiento humano, en Lewis (1972: 67). 
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 Arco (2004: 239). Los corchetes son inserciones mías. 
Dios no es solamente Ser, sino que «es» 
también No-ser, dice más de una tradición. 
Raimon Panikkar 
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Busqué a mi alma, y no la pude ver. 
Busqué a Dios, y mi Dios me eludió. 
Busqué a mi hermano, y encontré a los tres. 
San Francisco de Asís 
de «que la posibilidad de transferir el peso de la idea de “Dios existe” a “Dios es nada” no es 
tan descabellada como en principio podía parecer»
77
, pero nuestra propuesta incluye y acoge 
ambas ideas gracias a esa interpretación dialéctica heráclito-hegeliana representada desde los 
orígenes del cristianismo en el planteamiento de la Trinidad
78
. Intentamos satisfacer así el 
afán expresado por Amador Vega cuando dice que «no sólo de cara a un proyecto de pensa-
miento planetario y mundial, como Heidegger y Nishitani desearon, sino también respecto a 
un diálogo de las religiones, se hace cada vez más urgente establecer los fundamentos de una 
hermenéutica de las religiones que integre [Padre], más que supere, tanto el principio ontoló-
gico de la realidad [Hijo] como el fundamento “nihilista” de esta realidad [Espíritu Santo]»79. 
Fundamento nihilista de la realidad claramente explícito en el taoísmo: «El Tao es vacío, [...] / 
En su profundidad reside el origen / de todas las cosas» (Tao Te King, IV); «Todos los seres 
han nacido del Ser / y el Ser ha nacido del no-ser» (Tao Te King, XL). 
Nuestra interpretación panenteísta, además, presentaría un paralelismo no excluyente sino 
conciliador con las posturas de la teología catafática, afirmativa o vía positiva, que admite la 
posibilidad de conocer a Dios mediante la razón y el contacto con la realidad
80
 (Hijo), y la 
teología apofática, según la cual sólo es posible conocer 
lo que Dios no es, porque trasciende la realidad física y 
las habilidades cognitivas humanas
81
 (Espíritu Santo). En 
este segundo caso cualquier objeto o concepto que señale-
mos o designemos no sería Dios, pero por el principio platónico de macrocosmos-microcos-
mos sí podríamos decir que hasta la más mínima brizna de hierba participaría de la naturaleza 
divina y, me atrevería a añadir, contendría a Dios. El apofatismo y la imposibilidad de cono-
cer a Dios suelen verse reflejados en los discursos del nihilismo religioso sobre su ausencia
82
, 
silencio
83
 o muerte
84
, en el sentido de que no existe o, mejor di-
cho, no se da revelación fuera de las escrituras sagradas
85
; un 
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 Íd. (240). 
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 «Una hermenéutica comprehensiva, que no busque superar el “ser” y la “nada” como categorías excluyentes 
del pensamiento, sino que atienda a ellas como modelos de experiencia inseparables, podría mostrarnos la 
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 Íd. (323). Las inserciones entre corchetes son mías. 
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 «El Tao que puede ser expresado no es el verdadero Tao» (Tao Te King, I). 
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 «Dios no puede estar presente en la creación más que en forma de ausencia», Simone Weil, La gravedad y la 
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 «¿Por qué, pues, Dios no nos dirige al menos la palabra, y por qué no se nos aparece un signo del cielo?» 
(Corán II, 112). 
He buscado en mi lecho, durante 
toda la noche, a aquel a quien ama 
mi alma y no lo he encontrado. 
Cant 3,1 
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camino que finalmente ha de conducirnos a la nada como punto de destino: 
Todas las cosas han sido creadas de la nada; por eso su verdadero origen es la nada y en la medida 
en que aquella noble voluntad se inclina hacia las criaturas, cae con éstas en su propia nada.
86
 
La vacuidad (sunyata en sánscrito, ku o shinku en japonés) constituye uno de los centros de 
interés de la filosofía budista. Como cita podríamos reproducir entero el libro La religión y la 
nada de Keiji Nishitani, pero los argumentos budistas son ya harto conocidos y presentados en 
multitud de obras. Nos limitaremos a leer las palabras del actual Dalái Lama en respuesta sobre 
el concepto «Dios» a un alumno de Harvard, universidad donde impartió unas conferencias en 
1981, y que resumen de forma simple todo lo dicho, Heráclito incluido: 
Si Dios es interpretado como una realidad o verdad última, entonces la ausencia de existencia in-
herente puede ser considerada como Dios, e incluso como creador en tanto que las cosas aparecen y 
desaparecen en la naturaleza de la vacuidad. En este sentido, la vacuidad es la base de todas las co-
sas, debido a la vacuidad las cosas pueden cambiar, las cosas pueden aparecer y desaparecer. Así 
pues, el vacío (la vacuidad, la ausencia de existencia inherente) es ese tipo de base.
87
 
Aquí es donde las palabras, la discusión, la argumentación, nos mantendrán siempre en un 
callejón sin salida del que sólo se puede salir mediante el conocimiento silencioso de la mística; 
no sólo como un asomarse a esa otra cara de la moneda que nos es vedada, la nada, sino como 
experiencia integradora que nos revela esa nada como sostén y fundamento –en cuanto antíte-
sis– de la realidad sensible. El problema es que para poder acceder al conocimiento místico no 
basta con reflexión, inteligencia o nuestra firme determinación. Deben darse una serie de condi-
ciones –que tampoco garantizan el éxito– que pasaremos a enumerar y comentar. 
A pesar de que los principales místicos contemporáneos insisten en una iluminación es-
pontánea y sin esfuerzo, es necesaria una práctica
88
 que favorezca el adiestramiento mental 
y es ahora cuando despliegan toda su importancia los ritos de las diferentes iglesias, aquellos 
de los que hablábamos en el primer bloque y que criticábamos cuando son tomados por su va-
lor intrínseco
89
. Entendidos como simbólicos nos ayudan a desarrollar atención plena, a esta-
blecer rutinas mecánicas que no precisan de la participación mental reflexiva y a encontrar la 
correcta actitud con que abordar la práctica. 
Un auténtico leitmotiv que aparece en todas las tradiciones es el 
de no adoptar una motivación concreta; el ohne warum («sin por-
qué») que Amador Vega atribuye a la mística belga Beatriz de Nazaret (1200-1268/1269) y 
nos informa de haber sido recogido por Simone Weil en La gravedad y la gracia
90
. El budis-
                                                          
86
 Eckhart (op. cit.: 50). 
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 Giatso (1990: 153). 
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 «El camino es un proceso que exige trabajo constante, pueden producirse avances repentinos, pero son el 
resultado del esfuerzo sostenido» (Hart, op. cit.: 34). 
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 «[...] lo que realmente importa no es tanto ser budista, hindú, etc., sino un buen budista, un buen hindú, etc.» 
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 Vega (op. cit.: 325). «Tenemos necesidad de una recompensa exterior que a veces el azar proporciona y que 
estamos dispuestos a recibir a costa de una deformación de la verdad», Simone Weil, La gravedad y la gracia 
en Gosset (2001: 79). 
La rosa es sin porqué, florece 
porque florece. 
Angelus Silesius 
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mo zen japonés lo denomina espíritu mushotoku
91
: sin motivación, meta ni provecho. El Tao 
Te King nos dice que el sabio «ni espera recompensa de sus obras, ni se 
atribuye la obra acabada
92
» (II) y, frecuentemente, usa la frase «obrar 
sin pedir nada» (X, LI,...)
93
. 
Desde ese fondo interior debes hacer todas tus obras, sin porqué. Tengo por cierto que mientras 
obres por el reino de los cielos o por Dios, o por tu bienaventuranza eterna, desde el exterior, no es 
bueno para ti. [...] Pues quien busca a Dios según un modo toma el modo y olvida a Dios, que se 
oculta en el modo. Pero quien busca a Dios sin modo, lo comprende tal como es en sí mismo.
94
 
Vemos cómo estas advertencias contradicen la forma petitoria de orar de la mayoría de cre-
yentes, en la que siempre se pide algo a cambio y que alcanza su máxima expresión en las pro-
mesas, que cumpliremos siempre y cuando nuestra solicitud sea satisfecha. No debemos caer en 
autoengaños o trucos como en el caso de aquella muchacha que aseguraba no pedir nunca nada 
para sí misma, pero constantemente rogaba a Dios que a su madre le proporcionara un yerno. El 
Maestro Eckhart identifica esta actitud con el episodio evangélico de la expulsión de los merca-
deres del templo, criticando a los que hacen «todo tipo de cosas buenas, y las cumplen con el fin 
de que Nuestro Señor haga algo por ellos que sea de su agrado: todos ellos son mercaderes»
95
. 
Pero entonces ¿por qué leemos en las escrituras «pedid, y se os dará» (Mt 7, 7; Lc 11, 9)? El 
budismo solventa la incongruencia limitando esas peticiones a fines altruistas y compasivos: la 
iluminación sólo se desea para poder ayudar a los demás; en la práctica denominada tonglen
96
 
se pide que recaigan sobre uno mismo todos los males y sufrimientos ajenos. 
En el cristianismo bien entendido la solución consiste en la ausencia de voluntad propia, 
en la conformidad con la voluntad de Dios, es decir, con lo que ocurre
97
. 
Debes acercarte siempre a la oración con la intención de buscar sólo la voluntad de Dios y no la tuya, 
[...] tu intención debe ser la de conformar tu voluntad a la de Dios y no atraer a la tuya la de Dios.
98
 
Se le llama kénosis y se describe como vaciamiento, anonadamiento, desasimiento. Es un 
concepto muy presente en la literatura mística y, especialmen-
te, en la del Siglo de Oro. Llevado al extremo exige incluso 
que nos deshagamos de cualquier imagen mental
99
, juicio o 
prejuicio apriorístico sobre Dios, que sólo nos conduciría al 
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 Cfr. «El espíritu sin meta ni provecho» en Deshimaru (1982: 274-284). 
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 «Está muy claro que, cuando algo se atinare a decir, no es mío», Santa Teresa en el prólogo a Las siete Moradas. 
93
 Inicialmente seguimos la versión de Richard Wilhelm, pero cotejando y reproduciendo a menudo otras tra-
ducciones pues no nos acaban de convencer –con todos nuestros respetos a su fama de gran sinólogo– algunas 
de sus adaptaciones, como utilizar la palabra «sentido» en sustitución del innombrable «Tao». O, como en este 
caso, preferir «obrar sin retener» a «obrar sin pedir nada», que aquí conviene más a nuestro propósito aunque 
reconociendo y valorando ese matiz de desapego que implica la elección de Wilhelm. 
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 Eckhart (op. cit.: 49). 
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 Íd (36). 
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 En tibetano significa «dar y recibir»: de una forma evidentemente simbólica pedimos recibir los males de to-
dos los seres y darles toda nuestra felicidad, bienestar y paz mental. 
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 Dice el Padrenuestro: «hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo». Lo que no deja de constituir una 
perogrullada a no ser que se recite como muestra de aceptación y conformidad. 
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 Scupoli (op. cit.: 165). 
99
 «La más pequeña imagen creada que se forma en ti es tan grande como Dios es grande. ¿Por qué? Porque 
ella te impide un Dios total.» Eckhart (op. cit.: 49-50).  
No tienes que pretender 
absolutamente nada. 
Maestro Eckhart 
Rogamos a Dios que nos vacíe de Dios. 
Maestro Eckhart 
Si encuentras al Buda, mátalo. 
Dôgen 
-28- 
engaño por su condición de incognoscible: 
Los maestros dicen que Dios es un ser y un ser inteligible que conoce todas las cosas, pero nosotros de-
cimos que Dios ni es un ser ni es inteligible, ni conoce esto ni lo otro. Por eso Dios está vacío de todas 
las cosas y [por ello] es todas las cosas.
100
 
 «[...] Para venir a serlo todo, / no quieras ser algo en nada. / Para 
venir a saberlo todo, / no quieras saber algo en nada. / [...] Para venir a 
lo que no
101
 eres, / has de ir por donde no eres»
102
. «El fin último de esta búsqueda es ma‘rifat 
Allāh, conocimiento de Dios, y éste no se obtiene sino por la extinción y la aniquilación 
(fanā) del hombre en Dios, gota de agua anegada en el Océano»103. Es la anihilación total de 
la persona, lo que don Juan Matus, el brujo yaqui mexicano que instruye a Carlos Castaneda, 
denomina «perder la forma humana». Comparémoslo con lo que dice el Maestro Eckhart
104
: 
Allí donde la criatura termina, allí empieza Dios a ser. Ahora Dios no pide otra cosa de ti, sino que 
salgas de tu modo de ser creatural y que dejes a Dios ser Dios en ti. (p. 49) 
¿Quiénes son semejantes [a Dios]? Los que no son semejantes a nada, sólo ellos son semejantes a Dios. 
Nada es semejante a Dios, en él no hay imagen ni forma. (p. 54) 
Mientras el hombre tenga la voluntad de cumplir la preciosa voluntad de Dios, no posee la pobreza de 
la que hablamos; pues en él todavía hay una voluntad que quiere satisfacer a Dios, [...] mientras que-
ráis cumplir con la voluntad de Dios y tengáis deseo de Dios, no seréis pobres, ya que sólo es un hom-
bre pobre el que nada quiere y nada desea. (p. 76) 
No quiere cumplir la voluntad de Dios y [...] está vacío de su propia voluntad y de la de Dios. (p. 78) 
Además, incluye el desaprender, el abandono de todo nuestro saber cultural e intelectual al 
uso como nos acaba de decir San Juan («no quieras saber algo en nada») y nos repite de esta 
forma: «y quedéme no sabiendo, / toda sciencia trascendien-
do»
105
. Consultemos de nuevo al extremismo del Maestro 
Eckhart: 
[...] debe vivir de tal manera que ignore que no vive ni para sí mismo, ni para la verdad, ni para Dios; 
es más, debe estar tan vacío de todo saber que no sepa ni conozca ni encuentre que Dios vive en él; es 
más: debe estar vacío de todo conocimiento que habite en él.
106
 
La aniquilación de nuestro ego exige observar todo con ecuani-
midad, sin juzgar: «En verdad os digo que si no os hacéis otra vez 
semejantes a los niños, no entraréis en el reino de los cielos» (Mt 18, 3)
107
. Cuando Jesús nos 
habla del acceso al «reino de los cielos», tanto en esta parábola como en la de los ricos que lo 
tienen vedado (Mt 19, 24; Mc 10, 25), aunque incluya de forma implícita los conceptos de sal-
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 Íd. (78). Las inserciones entre corchetes en los textos de Eckhart son del editor, Amador Vega. 
101
 Por todo lo expuesto hasta ahora y en adelante, yo hubiera eliminado el adverbio negativo, aunque suponga ex-
cesiva osadía pretender corregir a San Juan: «Para venir a lo que [realmente] eres, / has de ir por donde no eres». Su 
elección, mucho más sutil y críptica, parece decirnos que nuestro ser es el no-ser. 
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 San Juan de la Cruz, «Para poseer el todo», Subida del monte Carmelo, en Cruz (1994: 290-291). 
103
 Bonaud (op. cit.: 25). 
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 Eckhart (op. cit.). 
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 Cruz (1993: 21). 
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 Eckhart (op. cit.: 77). 
107
 El gran paralelismo entre los tres evangelios sinópticos hace que, en ocasiones, nos conformemos con citar 
uno de ellos. 
La virtud eterna no lo abandonará 
y retornará a la infancia. 
Lao Tsé, Tao Te King, XXVIII 
Si reparas en algo dejas de 
arrojarte al Todo. 
San Juan de la Cruz 
Rechaza la sabiduría y el conocimiento, 
y aprovechará cien veces más al pueblo. 
Lao Tsé, Tao Te King, XXVIII 
-29- 
El universo no tiene sentimientos. 
Lao Tsé, Tao Te King, V 
vación o condenación, me parece evidente que no lo hace de forma escatológica-salvífica
108
 si-
no en referencia a esta vida; «salvación» equivaldría a lo que otras tradiciones denominan «ilu-
minación», «despertar» o, en el budismo zen, «satori». El clérigo teatino Lorenzo Scupoli 
(1530-1610), en su obra Combate espiritual, muy celebrada por Francisco de Sales, nos dice: 
«La causa por la que no discernimos rectamente las cosas es que, apenas se nos presentan, ya 
ponemos en ellas amor u odio»
109
. La ecuanimidad justifica que el taoísmo nos hable de no-
acción, aunque yo preferiría, disculpando mi atrevimiento, matizar la expresión y denominarla 
no-reacción. Por supuesto que, si agarramos con la mano un tizón al rojo vivo, es inevitable que 
nuestra reacción sea la de soltarlo, pero aquí nos referimos a esa interpretación psicológica que 
nos hace catalogar todo como bueno o malo. La visión ecuánime que no juzga nos permite de-
tener el péndulo que nos mantiene zarandeados entre atracción y repulsión, apegados a placeres 
y sufriendo cuando nos resistimos a lo que nos desagrada: 
El dolor que creas en el ahora siempre surge de una falta de aceptación, de una resistencia inconscien-
te a lo que es. Como pensamiento, la resistencia es un juicio de algún tipo.
110
 
Nuestra percepción del mundo exterior y del mundo interior está distorsionada y empañada por nues-
tros condicionamientos, preferencias y prejuicios; una sensación neutra en esencia se convierte de in-
mediato en agradable o desagradable, en consonancia con la percepción distorsionada. Reaccionamos 
una vez más ante esta sensación creando un nuevo condicionamiento que, a su vez, distorsionará más 
adelante nuestras percepciones.
111
 
¿Cómo arreglárselas para vivir sin sufrimiento? Simplemente, observando sin reaccionar. En vez de 
tratar de retener una experiencia y rehuir otra, atraer ésta, rechazar aquélla, lo que se hace es exami-
nar cada fenómeno objetivamente, con ecuanimidad, con la mente equilibrada.
112
 
«El “yo” busca aquello que puede ser fuente de placer y satisfacción, y escapa y se opone a lo 
que le disgusta»
113
. Parece lo lógico y sensato, pero la vía del conocimiento exige, como ya se ha 
comentado, la aceptación de lo que ocurra o adaptación de nuestra voluntad a la de Dios: 
Son justos quienes reciben todas las cosas de Dios tal cuan son, grandes o pequeñas, agradables o do-
lorosas, exactamente por igual, ni más ni menos, tanto una como otra. Te equivocas si crees que una 
cosa está por encima de la otra. Debes ser extraño a tu propia voluntad.
114
 
Si nuestra actitud debe ser ecuánime, si Dios está por encima 
del bien y del mal, ¿qué sentido y valor podemos dar al amor y 
la compasión? Para todas las creencias son sentimientos que debemos alimentar
115
 porque 
nos sirven de combustible
116
 y nos dan la fuerza necesaria en este camino de conocimiento y 
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 Fijémonos que el Padrenuestro no habla de entrar en el reino de los cielos sino de que venga a nosotros. No 
parece probable que en la oración que nos enseñó Jesús estemos pidiendo nuestra muerte. 
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 Scupoli (op. cit.: 84). 
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 Tolle (2001: 53). El meollo de la filosofía estoica. 
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 Hart (op. cit.: 145). 
112
 Íd. (132). 
113
 Cioara (2014: 51). 
114
 Eckhart (op. cit.: 52). 
115
 Algunas prácticas budistas tántricas visualizan esos sentimientos como alimento del fuego interno (tummo 
en tibetano, aunque comúnmente se interpreta de forma más prosaica como una técnica usada para combatir 
el frío) que activa nuestros supuestos centros virtuales energéticos o chakras. Cfr. Govinda (1975: 180-200). 
116
 «Una de las cosas más interesantes que he visto en los circuitos neuronales de la compasión es que la zona 
motora del cerebro se activa: la compasión te capacita para moverte, para aliviar el sufrimiento». (Richard Da-
vidson, doctor en neuropsicología e investigador en neurociencia afectiva, profesor de la universidad de Madi-
-30- 
de entrega al bienestar de los demás. La explicación que le veo es que, en el fondo, se trata de 
una postura egoísta o interesada, pues ese amor, esa empatía con el resto de los seres, nos in-
culca de forma inconsciente que nuestra individualidad es una ilusión, que constituimos una 
unidad, de forma que, si dañamos a otros seres, nos estamos dañando a nosotros mismos. 
Debemos conseguir un difícil equilibrio que explica la conocida frase de los Upanishad 
«arduo hallarás pasar sobre el agudo filo de la navaja» y que nos recuerda al primer gran des-
cubrimiento del príncipe Siddhartha, el Camino Medio. Una moderación que, al igual que 
convenció al Buda de evitar el ascetismo extremo, contradice la práctica de la mortificación, 
un aspecto que no nos acaba de encajar en una mujer tan sabia como Santa Teresa. Ya San 
Bernardo y Beatriz de Nazaret se arrepintieron de esas penitencias que dañaron seriamente su 
salud y su cuerpo
117
, considerado sagrado por Jesús, que lo identifica –según la interpretación 
de discípulos y evangelistas– con el templo de Jerusalén (Jn 2, 19-22). 
Y a pesar de todos nuestros esfuerzos nada está en nuestras manos. Sólo podemos intentar 
poner las condiciones para recibir la gracia pero, si nuestra práctica se orienta hacia ello, es-
tamos faltando al principio de actuar sin porqué y se vuelve a justificar la complicación del 
Camino Medio, del andar sobre el filo de una navaja, del transitar por camino estrecho. En es-
te punto también coinciden todos los místicos de cualquier tiempo y cultura al advertirnos de 
que la experiencia de lo inefable e inexpresable es dada y no conseguida. Santa Teresa insiste 
mucho, sobre todo en Las siete moradas, en que las mercedes y gustos espirituales son con-
cedidos por Su Gran Majestad y no nuestro logro. Edith Stein lo resume así: 
Ese estado no puede ser elaborado voluntariamente, sino que tiene que ser producido por la gracia. 
Lo que nosotros podemos y tenemos que hacer es: abrirnos a la gracia. Eso significa renunciar total-
mente a nuestra propia voluntad, para entregarnos totalmente a la voluntad divina, poniendo nuestra 
alma, dispuesta a recibirle y a dejarse modelar por Él, en las manos de Dios. Este es el contexto pri-
mario que nos permite vaciarnos de nosotros mismos y alcanzar un estado de paz interior.
118
 
Una vez armonizadas y equilibradas toda esa serie de ac-
titudes, una vez abiertos a la gracia, cabe la posibilidad de 
que unos pocos
119
, desde la materia (Hijo), puedan experi-
mentar la vacuidad, la nada (Espíritu Santo), y aún más allá, sentir la unidad, la identificación 
con el Todo, el Absoluto, el Uno (Padre), la no-dualidad; el «ser compacto que es uno y todo» 
de Parménides y que reaparece en las Enéadas de Plotino. Un Todo que, aplicado al Génesis 
(«Hagamos al hombre a imagen y semejanza nuestra»
120
 [Gén 1, 26]), plantea serias dudas so-
                                                                                                                                                                                     
son en Wisconsin. Entrevista titulada «La base de un cerebro sano es la bondad, y se puede entrenar» en La 
Vanguardia, 27/03/2017, p. 64). Una vez más la ciencia explica y ratifica afirmaciones espirituales ancestrales. 
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 Cfr. <http://es.catholic.net/op/articulos/37302/beatriz-de-nazaret-beata.html>. 
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 Stein (1988: 87-88). 
119
 «Pues muchos son los llamados y pocos los elegidos» (Mt 22, 14). 
120
 La interpretación popular invierte los términos de la frase e imagina un Dios con brazos, piernas, cara y ojos. 
«La imago Dei es el ser esencial del hombre y precede a su ser particular. Sin embargo, en el ateísmo de Sartre 
que contempla una nada en el fundamento del yo, la noción de imago Dei como esencia del hombre es recha-
zada» (Nishitani, op. cit.: 70). Sartre, como ateo, también cae en el error de la representación teísta del concep-
to «Dios» (ver cita relacionada con la nota 58); si tuviera en cuenta la nada como propiedad o esencia divina no 
podría rechazar esa imago Dei del Génesis. 
Desde el no-ser comprendemos su esencia; 
y desde el ser, sólo vemos su apariencia. 
Lao-Tsé, Tao Te King, I 
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bre la idea de un alma individual
121
 y permanente que, 
en otras religiones, adopta sucesivas encarnaciones. Creo que lo que la Biblia nos dice –y Ec-
khart confirma al proclamar «Dios y yo somos uno»
122– es que nuestra verdadera naturaleza es 
el Todo escondido tras la apariencia sensorialmente errónea de individualidad, restando valor a 
nuestra vida terrenal humana que tanto sobrevaloran las iglesias cristianas por encima del resto 
de seres. La adquisición de raciocinio y autoconciencia nos hace pensar que el hombre represen-
ta la cúspide evolutiva en este planeta, pero ponemos nuestra singularidad al servicio de nuestra 
animalidad; como mucho, según el budismo, nos regala la «preciosa for-
ma humana», única capaz de alcanzar la iluminación, de experimentar el 
Todo y la Nada y trascenderlos. A pesar de que el budismo es una de las 
religiones que más nos habla de reencarnación, en el fondo, tampoco nos la presenta de la forma 
como se entiende popularmente, es decir, que tenemos un alma individual y eterna que adopta 
un cuerpo tras otro: 
Samsāra no tiene nada que ver con la idea popular de la transmigración de un alma o un algo que 
mantenga una misma identidad a través de repetidas encarnaciones. Esto, dijo el Buda, es justamente 
lo que no sucede. Insistió en que no hay ninguna entidad inmutable que vaya de vida en vida.
123
 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––- 
–Venerable Nâgasena –dijo el rey–, ¿es verdad que nada transmigra y que, no obstante, existe el renacimiento? 
–Sí, Majestad. 
–¿Cómo puede ser? Dame un ejemplo. 
–Suponed, Majestad, que alguien enciende una lámpara con otra: ¿transmigra una lámpara en la otra?  
–No, bhante. 
–Análogamente hay renacimiento, sin que haya nada que transmigre.124 
Así pues, al estar hechos a imagen y semejanza de Dios, nuestro cuerpo y lo que denomi-
namos nuestra alma individual –al igual que la luz de la luna y los planetas es la luz del sol– 
no serían más que un breve destello reflejado del cuerpo y del alma universales, del Todo 
(cuerpo / Hijo) que finalmente es Nada (alma / Espíritu Santo). Puestos a defender el uso de la 
metáfora, imaginemos una esfera con múltiples agujeros y una bombilla en su interior; pro-
yectará en la pared gran cantidad de puntos de luz separados e independientes, pero su origen 
y naturaleza son uno y el mismo. 
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 «Desde las primeras grandes Upanishads, se consideraba en el pensamiento indio que el reconocimiento del 
ATMAN como idéntico al BRAHMAN (el yo personal igual al yo eterno omnipresente y omniabarcativo), lejos de ser 
una blasfemia, representaba la quintaesencia de la más profunda intuición acerca del mundo» (Schrödinger, 
«El yo que es Dios» en Wilber (op. cit.: 142). 
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 «Por encima de ese intelecto, que está buscando, hay otro intelecto, que no busca, que permanece en su 
ser puro y simple» (Eckhart, op. cit.: 88). Ser puro y simple que experimentamos cuando cesa nuestra experien-
cia ilusoria de criatura y que, forzosamente, debe coincidir con esa alma absoluta, que percibimos como indivi-
dual por nuestro pensamiento y percepción, pero que es, al mismo tiempo, Todo y Nada: «Cuando el alma no 
se dirige a las cosas exteriores, entonces ha llegado a casa y habita en su luz simple y pura» (Íd.: 92). Según esta 
última frase parece que Eckhart llame «alma» a esa capacidad de atención ilocalizable que se halla por encima 
del intelecto y donde intentamos establecernos durante la práctica de la meditación. 
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 Hart (op. cit.: 75). 
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 Milindapañha III, 5, 5 en Panikkar (1996: 95). 
El hombre tiene el mismo 
valor que una mosca. 
Maestro Eckhart 
[La percepción de la pluralidad] lleva a inven-
tar las almas, tantas cuantos cuerpos existen. 
Erwin Schrödinger 
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3ª Parte: FACTORES CIENTÍFICOS 
 
Después de tanta referencia a la racionalidad y al rechazo de dogmas, 
milagros y fenómenos sobrenaturales, no podíamos terminar de otra for-
ma este estudio que con la incorporación del positivismo. Y ello a pesar de todas las reco-
mendaciones recién vistas de abandonar todo intento de conocimiento intelectual. La contra-
dicción es sólo aparente pues, como ya se ha dicho, queremos 
abordar aspectos de la realidad que parecen no encajar bien con lo 
que nos dictan nuestros sentidos y que no son representables en 
nuestra imaginación. La ciencia, al igual que la mística, siempre ha propuesto desafíos a la 
lógica que dicta nuestra percepción, desde afirmar que transitamos sobre un objeto esférico 
suspendido en el espacio, pasando por la teoría de cuerdas que plantea la existencia de más 
dimensiones para cuya percepción no estaríamos configurados, hasta 
insinuar que toda la materia del universo se hallaba comprimida en 
una bola del tamaño de un guisante antes de estallar y expandirse. 
Hacen falta también grandes dosis de fe para aceptar las teorías físicas modernas, pero si la 
Religión nos ofrece una forma de conocimiento experimental directo que pasa por desactivar 
mente y sentidos, la ciencia se sirve de las matemáticas para apoyar sus conclusiones, que son 
corroboradas por la capacidad de predicción y las aplicaciones obtenidas. 
Tradicionalmente ha parecido existir una divergencia en-
tre ciencia y religión, razón y fe, ya que la primera pone en 
duda y desmiente muchos de los dogmas y misterios que la 
tozudez de autoridades eclesiásticas –no confundamos 
«eclesiástico» con «religioso»– no ha sabido o querido interpretar. Pero el avance científico 
parece apuntar cada vez más a una convergencia y explicación racional de aquello que el sa-
ber intuitivo y experimental de unos pocos
125
 revela. Y no debemos olvidar cómo, desde la 
Ilustración, la ciencia influye en todo el pensamiento filosófico posterior: con el resurgir del 
deísmo –cuyo origen debemos situar en los filósofos griegos, cómo no– y su rechazo a las ex-
cepciones sobrenaturales en las ideas de Locke, Hobbes, Rousseau, Montesquieu, Voltaire, 
Robespierre y los americanos Adams, Franklin, Jefferson, Washington, Payne,...; con los 
idealistas y románticos como Kant, Fichte, Schelling, Hegel,...; con la «voluntad» de Scho-
penhauer, que nosotros identificamos con las leyes físicas universales e incluirían las pulsio-
nes por mantener la especie y por la propia supervivencia (Wille zum Leben), leyes que hemos 
llegado a denominar «voluntad de Dios» en un intento por conciliar positivismo, lenguaje re-
ligioso y el concepto «Dios» entendido desde una perspectiva nihilista y, en el fondo, atea; 
con la religiosidad pre-existencialista de Kierkegaard; con el positivismo francés de Comte, el 
empirismo de Stuart Mill o el neokantismo de Heidelberg; con autores del siglo pasado como 
Husserl y su filosofía de la aritmética, las ideas conciliadoras de Jaspers y su Trascendencia; 
o, incluso, con la visión crítica anti-positivista de Bergson; etc., etc., etc. 
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 «Los experimentos científicos son susceptibles de ser repetidos en cualquier momento y por cualquier per-
sona, mientras que las experiencias místicas parecen estar reservadas a unos pocos individuos y a ocasiones 
muy especiales» (Capra, op. cit.: 54). 
En los descubrimientos ocurridos en la 
física atómica, hallaremos un desarrollo y 
un refinamiento de la sabiduría antigua. 
J. R. Oppenheimer 
La ciencia coincide con 
visiones de la mística. 
Michio Kaku 
La ciencia y la religión deben 
tener algo que ver entre sí. 
Wolfgang Pauli 
La ciencia sin la religión está coja, 
y la religión, sin la ciencia, ciega. 
Albert Einstein 
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Seguiremos nuestra argumentación retomando el tema con el que terminábamos el bloque 
anterior: el Todo. Fritjof Capra
126
 dedica un capítulo a «La unidad de todas las cosas»
127
: 
La unidad básica del universo no sólo constituye el rasgo central de la experiencia mística, sino 
también ha resultado ser una de las más importantes revelaciones de la física moderna. [...] los 
componentes de la materia y los fenómenos básicos que la envuelven están todos interconectados, 
interrelacionados y son interdependientes, que no pueden entenderse como entidades aisladas, sino 
sólo como partes integrantes del todo.
128
 
Una interdependencia, añadiríamos nosotros, que introdu-
ce el concepto de causalidad, ley de causa y efecto o deter-
minismo. De todas formas, la comparación sería algo burda, 
pues el autor nos habla de la unidad e interdependencia de la materia y universalidad de sus le-
yes, fácilmente imaginable e inteligible
129
, mientras la experiencia espiritual de esa unidad, del 
Todo, de la percepción de la no-dualidad, es inexpresable e inaprehensible por la 
mente. No se trata solamente de que nuestros átomos –en el sentido planteado 
por Demócrito– sean idénticos a los de cualquier otro objeto del universo, ni de 
que sus reacciones ejerzan influencia sobre el resto, sino de una unidad tal vez basada en su na-
turaleza de transitoriedad e inconsistencia, es decir, una unidad y un todo fundamentados en la 
tensión y complementariedad entre materia y vacío. Una teología trascendental o metafísica que 
Kant divide en ontoteología, basada en la razón y los conceptos, y una cosmoteología funda-
mentada en la experiencia. 
Pero una teología a la que cada vez se aproxima más y más la ciencia. Como, por ejemplo, 
cuando se duda de si la naturaleza de la materia es corpuscular u ondulatoria; cuando se con-
cluye que la materia es, en realidad, energía (E = mc
2
); y cuando descubrimos que las partícu-
las subatómicas que conforman la realidad aparecen de la nada y desparecen en el vacío ince-
santemente en lapsos de milésimas de segundo
130
. Retomando a Heráclito, nos hallaríamos 
ante esa tensión entre opuestos en que la materia tiende a la nada («todas las cosas tienden a 
Dios» reza una famosa máxima tomista
131
) y la nada genera materia de una forma cíclica de 
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 Puede ser considerado por muchos un científico menor por su papel divulgador –como también lo serían 
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 «[El Tao] Es eterno y no puede ser nombrado, / retorna al no-ser de las cosas» (Tao Te King, XIV); «Alcanza 
la vacuidad / para conservar la paz. / De la aparición bulliciosa de todas las cosas, / contempla su retorno. / To-
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Señor, tú dices uno 
y yo entiendo dos. 
Sal 61, 12 
La pluralidad que percibimos es solamen-
te una apariencia, no es real. La totalidad 
de las mentes se reduce a una. 
Erwin Schrödinger 
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tan altísima frecuencia –según parámetros humanos– que produce 
la ilusión de continuidad y solidez, pues la física no acaba de hallar 
una cohesión real entre partículas sino una tensión entre las fuerzas 
básicas universales de atracción y repulsión, centrípetas y centrífugas: gravedad, fuerzas elec-
tromagnéticas, fuerza nuclear fuerte o fuerza nuclear débil. 
Convendría en este punto aclarar que, cuando hablamos de vacío, no nos estamos refirien-
do a espacio vacío, como enseñó Hermes Trismegisto a Asclepio en el Corpus Hermeticum: 
No existe el vacío en el universo. Únicamente el no-ser es vacío y ajeno a la existencia. Pero el ser no 
podría ser si no estuviera lleno de existencia. Lo que es no puede nunca estar vacío. [...] ¿El aire no 
es un cuerpo? [...] Todo lo que crees vacío está, pues, lleno de aire, y en consecuencia de los cuatro 
elementos. [...] Así, los objetos que tú llamas vacíos son huecos y no vacíos, porque existen y están 
llenos de aire y de fluido.
132
 
Lo que no perjudica que, en ocasiones, nos refiramos al aire como símbolo del vacío. Así 
lo hace Lao Tsé: «Se moldea la arcilla para hacer la vasija, / pero de su vacío / depende el uso 
de la vasija» (Tao Te King, XI). Fritjof Capra nos lo explica según la teoría de campos: 
En estas «teorías del campo cuántico», el clásico contraste entre las partículas sólidas y el espacio 
que las rodea ha sido totalmente superado. El campo cuántico es considerado una entidad física 
fundamental: un medio continuo que está presente en todas partes del espacio. Las partículas son 
simples condensaciones locales del campo, concentraciones de energía que viene y va, perdiendo así 
su carácter individual y disolviéndose en el campo subyacente. En palabras de Albert Einstein: 
Podemos por tanto considerar la materia como constituida por las regiones del espacio en las 
cuales el campo es extremadamente intenso... En este nuevo tipo de física no hay lugar para 
campo y materia, pues el campo es la única realidad.
133
 
Stephen Hawking deduce la inexistencia de espacio vacío apoyándose en Heisenberg: 
[...] el principio de incertidumbre significa que incluso el espacio «vacío» está lleno de pares de 
partículas y antipartículas virtuales. Si no lo estuviera, si el espacio «vacío» estuviera en realidad 
completamente vacío, ello significaría que todos los campos, como el gravitatorio y el electromagné-
tico, deberían ser exactamente cero.
134
 
De todas formas, no creo que el Todo, el Uno, el Absoluto que buscamos, consista sim-
plemente en la ausencia de discontinuidad material. La referencia de Hawking a partículas y 
antipartículas evidencia la dualidad de contrarios de la que nos hablaba Heráclito, que caracte-
riza nuestro universo y la percepción que de él tenemos. La experiencia mística, por lo que in-
tuimos, integra y supera esa dualidad en un todo en que desaparece la ilusión de los contra-
rios, la dualidad del yo y lo otro, y donde se pierde la noción de identidad separada entre el 
observador, lo observado y el acto de observar. 
Una de las bases de la física moderna es la importancia que concede al 
observador. El principio de incertidumbre de Heisenberg –según el cual la 
predicción de posición y velocidad de una partícula no se puede precisar sino sólo determinar 
aproximadamente en forma de probabilidades– puede verse condicionado por los presupuestos 
del observador. Quizás «partícula», «posición», «velocidad», sean sólo conceptos simbólicos, 
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El hombre es la medida 
de todas las cosas. 
Protágoras 
No hay nada que dure más de un 
solo instante, ningún núcleo 
sólido al que aferrarse, nada que 
podamos llamar «yo» o «mío». 
S. N. Goenka 
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representaciones, interpretaciones humanas condicionadas por nuestra forma de percibir el es-
pacio y el tiempo. Parece que Hawking nos da la razón cuando reconoce que «puede que éste 
sea nuestro error: quizá no haya posiciones y velocidades de partículas, sino sólo ondas. Quizá 
nuestro intento de someter las ondas a nuestras ideas precon-
cebidas de posiciones y velocidades sea la causa de la im-
predecibilidad aparente»
135
. 
Cuando Max Planck se pregunta si «¿es el mundo físico una creación más o menos arbitra-
ria del intelecto, o nos vemos conducidos a la conclusión opuesta de que refleja fenómenos 
que son real y básicamente independientes de nosotros?»
136
, su respuesta se decanta por la se-
gunda opción. Nosotros, apoyándonos precisamente en su método de reconciliar opuestos, 
diríamos que sí a todo: existe una realidad objetiva
137
, pero es una creación del intelecto y 
los sentidos nuestra forma de percibirla.
138
 
Muy a menudo la Religión se refiere al mundo ilusorio que nos muestran los sentidos, y así 
nos dice Hawking que lo interpretaba el obispo Berkeley, «un filósofo que consideraba que 
los objetos materiales, el espacio y el tiempo eran ilusiones»
139
, porque «como solamente per-
cibimos colores, sonidos, olores y sensaciones táctiles, todas las cuales se encuentran en el 
espíritu, no podemos conocer el mundo externo»
140
. Otra vez nos vemos obligados a dar la 
razón y contradecir simultáneamente: existe un mundo real y este mundo real es ilusorio
141
, 
pero sólo en cuanto a su transitoriedad y a la percepción subjetiva que, según Berkeley, de él 
nos hacemos; una percepción subjetiva
142
 basada en la representación fenoménica de que 
también nos habla Kant impidiéndonos saber nada de la «cosa-en-sí», y no sólo por la pecu-
liaridad biológica de nuestro sistema sensorial, sino incluyendo los factores culturales o las 
experiencias vitales que conforman y determinan nuestra interpretación de la realidad. 
Por todo ello, cuando Planck se preguntaba si podía encontrar «alguna roca de verdad en la que 
apoyarse», su respuesta era: la física
143
. A pesar de ese escollo que es el observador y que, por el 
sólo hecho de observar, altera los resultados y la fiabilidad de lo observado. Y no ya sólo porque 
dos observadores discrepen, por ejemplo, sobre la distancia recorrida por la luz en un determinado 
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Lo que nosotros observamos no es la natu-
raleza misma, sino la naturaleza expuesta 
a nuestro método de interrogación. 
Werner Heisenberg 
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lapso temporal (lo que sirvió a Einstein para establecer el con-
cepto de espacio-tiempo y las alteraciones que en él provoca la 
gravedad), sino porque «enviar un solo cuanto de luz a una partícula para medir su posición y ve-
locidad, perturbará la partícula y modificará su velocidad de forma impredecible»
144
. 
Por eso Capra propone reemplazar el término «observador» por el de «partícipe»
145
. Un 
partícipe que alcanza su máxima expresión con el famoso gato –tan odiado por Stephen Haw-
king– de Erwin Schrödinger, vivo y muerto a la vez hasta que un espectador no determina su 
estado mediante la observación. Mi interpretación es que el gato está vivo y muerto a la vez 
porque esa disyuntiva sólo es válida desde nuestro punto de vista en consonancia con el prin-
cipio antrópico; para el universo no resulta relevante. El gato –o llamémosle «simples con-
densaciones locales del campo, concentraciones de energía que viene y va»
146– seguirá con su 
evolución, con su devenir siguiendo las reglas físicas del universo, la ineludible «voluntad» 
(Wille) de Schopenhauer. Y la distinción entre vivo y muerto sólo inte-
resa al ámbito de lo que Schopenhauer denomina «representación» 
(Vorstellung). Comprendo que no es ese el sentido que Schrödinger dio 
a su paradoja, probablemente basada en la propiedad de las partículas 
de mostrar presencia en dos lugares simultáneamente (o superposición), pero ¿qué observa-
dor colapsa objetivamente la función de onda determinando la muerte o no del gato?, ¿ha de 
ser un humano?, ¿y si son varios?, ¿unos percibirán un gato vivo y otros un cadáver?, ¿y los 
millones de microorganismos observadores que están en el interior de la caja? Schrödinger 
valora la percepción hasta el extremo de preguntarse: «¿acaso merece el nombre de mundo lo 
que nadie puede contemplar?»
147
. 
Lo que nos lleva a reflexionar sobre la excesiva valoración que otorgamos a la vida y que se re-
fleja en el hilozoísmo de Tales de Mileto cuando afirma que «todas las cosas están llenas de dio-
ses»
148
. No creo que la expresión deba entenderse como el animismo propio de civilizaciones 
primitivas o cultos chamánicos, sino «porque [los filósofos milesios] no veían diferencia alguna 
entre lo animado y lo inanimado, entre espíritu y materia»
149
. Más que de 
atribuir propiedades excepcionales –o alma– a lo inanimado, creo que se trata 
de reconocer que lo vivo no es más que una sofisticación de los mecanismos y fuerzas universales 
que rigen por igual seres y objetos. Tengamos en cuenta, sin embargo, que esto no contradice el 
generalizado respeto espiritual por todos los seres sensibles –que experimentan el cambio o deve-
nir como sufrimiento– y que, mediante la compasión, nos conciencia de la Unidad, extendiéndose 
del reino animal al vegetal y, según este hilozoísmo, también al reino mineral
150
. 
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Mi perspectiva del mundo no 
puede ser definitiva porque 
sólo es una interpretación. 
Carlos Castaneda 
Zum Raum wird hier die Zeit. 
(el tiempo se convierte aquí en espacio) 
Richard Wagner, Parsifal 
Soy un terrón con patas. 
José Mujica 
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La aparición de vida sobre la tierra supone un gran milagro
151
. Desde que tras el big bang y 
el posterior enfriamiento se formaron átomos de helio e hidrógeno, se ha evolucionado hacia la 
combinación y la complejidad hasta llegar a la especie humana, cumbre –muy discutible– de la 
evolución dentro del mundo conocido, pero sin justificar el papel central universal que le con-
ceden la mayoría de iglesias, sobre todo desde una perspectiva cósmica en que la Tierra y lo que 
contiene presentan una insignificancia apabullante. No somos más que animales –u objetos, o 
«condensaciones locales del campo»– cuya racionalidad es puesta al ser-
vicio de nuestra animalidad, consiguiendo las mayores cotas conocidas de 
potencial destructivo. Quizás esto forme parte del plan divino, cuyo as-
pecto percibido como destructivo no sea más que la herramienta que favorece el cambio y la 
evolución: Brahma no puede realizar su función creadora sin el papel destructor de Shiva. Ten-
dremos que esperar con paciencia algunos miles o millones de años para ver en qué consiste el 
siguiente paso evolutivo porque, desde luego, no podemos pensar que la evolución vaya a dete-
nerse aquí, ni a pesar de que, finalmente, consigamos destruir este insignificante planeta. 
La ley de causalidad y, por tanto, el determinismo es otro tema fundamental en la filosofía 
de la ciencia, y en la religión ha provocado encendidos debates por su implicación en el libre 
albedrío y, desde un punto de vista teísta, «que quedaba restringida la libertad de Dios de ha-
cer que el mundo funcionara como Él creyera conveniente»
152
. Este determinismo, en la cien-
cia, fue defendido a ultranza por Laplace
153
, y la famosa frase de Einstein «Dios no juega a los 
dados con el Universo» parece apuntar en la misma dirección. Pero las teorías de Heisenberg 
y las predicciones, que en la física cuántica sólo se presentan en forma de probabilidades, «in-
troducen en la ciencia un elemento inevitable de impredecibilidad o aleatoriedad»
154
. Eso pa-
rece si pensamos, por ejemplo, en las mutaciones genéticas inesperadas, porque debería 
existir un elemento de indeterminación que infunda dinamismo a los procesos de cambio y 
evolución. Sin embargo, no es lo mismo impredecible que aleatorio. ¿Realmente se dan fenó-
menos que responden al azar, o se producen por una serie de causas y variables que somos in-
capaces de abarcar?
155
 En mi interés por conjugar posiciones encontradas me gustaría pensar 
que coinciden ambos factores: una ley de causa y efecto con esporádicas intervenciones del 
azar. Pero en este caso parece más bien que nuestra incapacidad de predecirlo todo se debe a 
la imposibilidad de tener en cuenta todas las posibles variables y que podría provocar esa falta 
de concreción de la indeterminación cuántica: 
Laplace creía en la existencia de un grupo de leyes científicas que nos permitirían, al menos en 
principio, predecir todo lo que ocurriría en el universo. La «única» información que necesitarían 
estas leyes sería el estado completo del universo en un momento dado.
156
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El hombre es una caña; 
pero una caña que piensa. 
Pascal, Pensamientos 
-38- 
Es lo que se denomina «condición inicial o de frontera» y, evidentemente, si somos inca-
paces de determinar la posición y velocidad de una sola partícula subatómica (si es que la po-
demos llamar «partícula» y, por tanto, hablar de posiciones y velocidades) ¿cómo vamos a 
poder establecer una condición de frontera o conocer el estado de todo el universo en un mo-
mento dado? Leibniz en su Teodicea nos expone el «principio de razón suficiente» por el 
«que jamás ocurre algo sin que haya una causa o al menos una razón determinante»
157
, lle-
gando a la conclusión de «que los eventos considerados azarosos o contingentes parecen tales 
porque no disponemos de un conocimiento acabado de las causas que lo motivaron»
158
. Fi-
nalmente, tanto desde una postura teísta como si usamos el lenguaje de forma metafórica y 
alegórica, Dios sería la única entidad capaz de conocer todas las verdades de hecho porque en 
su omnisciencia y omnipotencia puede solventar la paradoja del análisis infinito que ello pre-
supone, constituyéndose para Leibniz en la razón suficiente del mundo realmente existente. 
En palabras de Laplace (aunque en lugar de «Dios» le llame «Demonio»): 
Podemos mirar el estado presente del universo como el efecto del pasado y la causa de su futuro. Se 
podría concebir un intelecto que en cualquier momento dado conociera todas las fuerzas que ani-
man la naturaleza y las posiciones de los seres que la componen; si este intelecto fuera lo suficien-
temente vasto como para someter los datos a análisis, podría condensar en una simple fórmula el 
movimiento de los grandes cuerpos del universo y del átomo más ligero; para tal intelecto nada 
podría ser incierto y el futuro así como el pasado estarían frente a sus ojos.
159
 
Lo impredecible y lo que no nos parece justo o lógico se refleja en la frase «los caminos 
del Señor son misteriosos» («¡Cuán incomprensibles son sus juicios, cuán inescrutables sus 
caminos!» [Rom. 11, 33]). Una frase que podemos relacionar con la ley oriental del karma. 
Creemos que nuestras acciones justas, bondadosas y virtuosas (a nuestro parecer) han de pro-
vocar resultados beneficiosos (a nuestro parecer). Pero la ley del karma no es tan sencilla y a 
menudo lo negativo (a nuestro parecer) desemboca en resultados positivos (a nuestro parecer) 
y viceversa. De ahí la importancia que el taoísmo concede a la no-acción
160
. O el budismo a la 
Recta Acción, uno de los preceptos del Noble Óctuple Sendero
161
. O lo que el chamanismo 
denomina «la impecabilidad del guerrero»: Carlos Castaneda presuponía que un brujo debía 
ser capaz de predecir y evitar contingencias no deseadas; un día en que, junto a su instructor 
don Juan Matus, atravesaban un escarpado barranco, Castaneda se detuvo para atarse los cor-
dones de los zapatos, evitando así resultar aplastados por un desprendimiento de rocas que se 
produjo un poco más adelante, y quiso saber cómo podía haberlo previsto; don Juan le con-
testó que lo mismo podía haberse detenido poco después provocando entonces su propio 
aplastamiento y que, dada la total falta de control sobre las fuerzas que deciden nuestro desti-
no, el único acto de libertad posible de un guerrero consistía en... ¡atarse los cordones de los 
zapatos impecablemente!
162
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Una impecabilidad muy valorada también en el budismo zen que, desde mi punto de vista 
y más que un valor en sí misma, supone un excelente método para concentrar nuestra atención 
en cada uno de nuestros actos y en el momento presente. 
Deberíamos ir pensando ya en rematar este trabajo a lo grande. Es decir, aparcando el mi-
crocosmos de las partículas subatómicas y echando un último vistazo al macrocosmos de 
nuestro grandote universo: 
El siglo XX vio cómo se transformaba la visión que los seres humanos tenemos del universo: nos 
dimos cuenta de la insignificancia de nuestro planeta en la inmensidad del universo, descubrimos 
que el tiempo y el espacio eran curvos e inseparables, que el universo se estaba expandiendo y que 
había tenido un comienzo en el tiempo.
163
 
Aunque las fuerzas que rigen ambas perspectivas deberían ser las mismas. Y si resulta difí-
cil establecer un paralelismo entre ellas, lo que está claro es que las fuerzas microscópicas 
condicionan comportamientos similares a mayor o menor escala macroscópica. Observar una 
galaxia en espiral es como contemplar el desagüe de un sumidero: unas fuerzas gravitatorias 
centrípetas que generan movimientos giratorios centrífugos que, a su vez, aumentan la tempe-
ratura y, hasta cierto punto, equilibran el sistema así como también se equilibran o se oponen 
las fuerzas electromagnéticas de atracción y repulsión. Parece triunfar la gravedad, que final-
mente absorbe el agua en el caso del desagüe, se traga todo en los agujeros negros o concen-
tra la materia de la galaxia, pero sólo para dar paso a su colapso y la posterior nueva expan-
sión, que, tras su enfriamiento, tenderá a nuevas agrupaciones. 
Es por esto, por las cíclicas y universales fuerzas de concentración y expansión siempre 
presentes en la naturaleza, que me parece insoslayable una futura contracción o big crunch y 
un nuevo big bang en consonancia con la moderna teoría del rebote o big bounce. Sin embar-
go, Stephen Hawking, basándose en la evidencia de que las galaxias se separan a velocidades 
cada vez mayores, no encuentra explicación para que no dejen de alejarse indefinidamente
164
. 
A favor de nuestra presuposición intuitiva aparecen en el horizonte científico el modelo cícli-
co o universo oscilante; la cosmología de branas y el modelo Steindhart-Turok; la gravedad y 
cosmología cuántica de bucles; los nombres de Martin Bojowald, Peter Lynds, Roger Penro-
se, Vahe Gurzadyan, Abhay Ashtekar,... y las declaraciones del mediático Michio Kaku, para 
quien ya no se trata de hablar de universo sino de multiverso: 
Imagine una sopa de burbujas... una de esas burbujas es este universo nuestro. Pero hay en la sopa 
otras burbujas parecidas naciendo a cada momento, creciendo, fundiéndose unas con otras, esta-
llando... Nuestros modelos teóricos así lo indican, y hoy los físicos nos dedicamos a rastrear las evi-
dencias de estos universos paralelos al nuestro, que nacen a cada instante. No hubo un solo big 
bang: ¡los hay continuamente!
165
 
¿De verdad podemos seguir creyendo que el hombre es el centro de la Creación? 
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 Íd (77 y 83). No sé cómo, pero sin duda, por la universalidad del mecanismo yin-yang, cuanto mayor sea la 
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CONCLUSIONES 
 
Podríamos resumir todo el primer bloque con la palabra clave «libertad»; libertad de culto y 
libertad individual, evitando siempre la imposición y la uniformización forzosa, para que cada 
cual siga la creencia que le parezca más oportuna sin que a nadie le deba importar o incomodar 
lo que haga su vecino, siempre y cuando las distintas sensibilidades no se interfieran y entren en 
conflicto, por lo que deberíamos tener muy presente, además, el concepto «tolerancia». 
La segunda parte, al despojar a la Religión de elementos culturales y ritos concretos, nos 
conduce hasta una concepción nihilista en que Dios puede ser entendido como concepto abs-
tracto, no como ente existente y diferenciado sino como intento de explicación de la naturale-
za última de la realidad más allá de nuestra forma de percepción como criaturas individuales. 
Una divergencia entre realidad y percepción que el tercer apartado científico nos permite 
reforzar, aunque sólo sea de una forma vaga e intuitiva. Porque la ciencia y sus métodos pueden 
demostrar empírica y matemáticamente sus aseveraciones, pero la comprensión sólo puede ser 
adquirida de forma experimental mediante el adiestramiento físico y mental que proporciona el 
camino místico más allá del pensamiento, el lenguaje y la discusión. 
En general, más que de conclusiones deberíamos hablar de hipótesis iniciales, pues este 
trabajo ha consistido, sobre todo, en la exposición como ensayo de opinión personal de unas 
ideas previas a su redacción, por lo que la tarea realizada se ha orientado hacia la búsqueda de 
autoridades indiscutibles que justifiquen y refuercen dichas ideas. 
De entre ellas quisiera destacar la obra El fruto de la nada del Maestro Eckhart, donde se 
exponen de forma clara y contundente las ideas nihilistas que tanto y en tantos han influido –
como podrían ser los filósofos de la Escuela de Kioto en su encomiable tarea de armonizar el 
pensamiento religioso de oriente y occidente–, y que le valieron la condena a ojos de la iglesia 
hasta su reciente rehabilitación
166
, a pesar de que muchas de sus propuestas siguen chocando 
frontalmente con la doctrina católica oficial. 
Otra agradable sorpresa me la han proporcionado los argumentos del teólogo católico Karl 
Rahner, que relativizan el dogmatismo –a pesar de haber sido profesor y experto en teología 
dogmática– y la lectura mítica literal de las escrituras. 
Entre la frecuente sensibilidad espiritual en muchos de los nombres más representativos de 
la ciencia –que insisten en buscar el punto de encuentro entre religión y ciencia–, sobresalen 
la figura de Max Planck, en la que descubrimos a un gran humanista y filósofo, o la inespera-
da inclinación mística de Erwin Schrödinger. 
En lo referente al subtítulo escogido para este texto debería mati-
zar ahora que, inicialmente, pretendía reflejar la idea aristotélica de 
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Johannes Hirschberger 
-41- 
que el logos, entendido ahora como uso de la razón o aparición de la filosofía, tendría que 
haber diluido el pensamiento mítico precedente, pero debemos coincidir con Karl Jaspers en 
que no sólo siguen conviviendo sino que la filosofía, en cuanto símbolo, también es mito
167
. 
Asimismo, en la ciencia, las formulaciones matemáticas y los números también son símbolos. 
Recordemos, además, que la creencia en que nuestra representación de la realidad no nos 
acerca a la aprehensión de su esencia última, que es inefable y queda fuera tanto de su com-
prensión intelectual como de su comunicación lingüística, nos obliga a seguir recurriendo al 
símbolo, la metáfora, la comparación, la alegoría y el mito. Platón constituye un buen ejemplo 
de defensa del logos pero mediante el uso del mito: «segons el mateix Plató, només podem 
parlar amb raonaments bastards o amb mites»
168
. Pero sin olvidar «destruir els mites i els 
raonaments bastards quan es vulguin fer passar per literalment exactes i per a destruir-ne 
també la seva utilització immoral, és a dir, com a instrument d’apropiació de la divinitat i de 
dominació d’uns sobre altres»169. 
Otro motivo de que el mito siga perviviendo es el terror popular a que nuestra identidad 
individual actual termine en el momento de nuestra muerte biológica: «La gente se aferra 
desesperadamente a su identidad, a su ser físico y mental, sin tener en cuenta que no es sino un 
proceso evolutivo»
170
. Los místicos –y muchos filósofos y científicos– nos dicen que somos 
eternos, pero como un Ser absoluto e ilimitado que oscila alternativamente –o simultáneamen-
te– entre Ser y No-Ser. Desde el No-Ser podemos llegar a percibir nuestra 
verdadera esencia, la Nada eterna, pero no como eternidad en un tiempo 
secuencial inacabable, sino más allá de nuestra concepción o percepción de 
tiempo y espacio, una eternidad que se revela en la aniquilación de nuestro yo y de la dualidad 
con toda nuestra capacidad de atención totalmente inmersa en el aquí y el ahora, el presente 
eterno
171
. Y desde el Ser percibimos esa existencia individual, 
material, transitoria, sumida en el tiempo y el espacio, en la 
dualidad del yo y lo otro. 
Por supuesto, defendemos aquí que esa construcción del yo, intrínsecamente ilusoria, cesa 
con la muerte biológica sin el soporte físico. Finalmente, lo que nos parece una sólida entidad 
no es más que un conjunto de partículas subatómicas –«condensaciones locales del campo, que 
se difuminan y disuelven en el campo subyacente» (ver cita relacionada con la nota 133) 
mediante los procesos de interacción con el entorno– desplazándose a través de las que configu-
ran el espacio gracias a una falsa cohesión basada en la lucha entre las fuerzas de atracción y 
repulsión, pendiente y dependiente de un proceso respiratorio que, cuando se detiene, acaba con 
la ilusión de individualidad y nos devuelve al Todo indiferenciado; esa gota salpicada que 
vuelve a caer y fundirse con el océano del que procedía. Y esas miles de gotas salpicadas que 
son los seres sensibles se me antojan, por volver a usar un lenguaje eclesiástico antropomórfico, 
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Soy un inmenso vacío 
lleno de atención. 
Iván Oliveros 
La mente siempre existe ahora. Para la 
mente no existe el antes ni el después. 
Erwin Schrödinger 
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como los ojos, oídos, nariz, manos y lengua con que Dios se ve, oye, olfatea, acaricia y saborea 
a sí mismo. El porqué el universo ha evolucionado hacia esa autopercepción es para mí, como 
diría Otto, un mysterium tremendum. Sobre todo porque el hombre, único ser capaz de alcanzar 
la iluminación, consciente de su existencia perecedera, debe, paradójicamen-
te, dar un paso atrás y desaprender, detener su raciocinio, despreciar el regalo 
que constituye el pensamiento para experimentar ese No-Ser del párrafo an-
terior; debe, en palabras de don Juan Matus, «perder la forma humana»; debe trascender el lo-
gos como tensión de contrarios que, en definitiva, es el motor que genera el devenir de la exis-
tencia física de nuestro universo (ver cita relacionada con la nota 53), y situarse en el Camino 
Medio de la quietud entre opuestos; por lo que debe, otra vez en palabras de don Juan, «parar el 
mundo»; o como nos dice el budismo, debe detener la rueda del samsara y de las sucesivas en-
carnaciones para alcanzar el nirvana, una nada que no debe percibirse de forma pesimista, de-
sesperada, angustiosa, al estilo del existencialismo de Sartre o Kierkegaard, sino de forma 
optimista y confiada porque constituye nuestra auténtica naturaleza. Ningún vértigo ni náusea 
debe provocarnos, por tanto, la perspectiva de la inevitable extinción y disolución del yo. 
Pero ese es un camino reservado a guerreros espirituales excepcionales totalmente deter-
minados y comprometidos en la búsqueda de la sabiduría última, como un Fausto capaz de 
todo, incluso de vender su alma al diablo, pero con la diferencia de hacerlo con olvido de uno 
mismo, de las aspiraciones del ego y sin dejarnos esclavizar por los pla-
ceres mundanos. A los que nos abruma semejante desafío nos queda la 
excusa de que representaría un desprecio no aprovechar la percepción 
sensorial que se nos ha regalado y gozar de los placeres que nos proporciona, pero sin apego, 
de forma epicúrea, y aceptando también, de forma estoica, lo que esa 
percepción nos presenta como desagradable y doloroso; nos queda la ex-
cusa de utilizar la Religión en su vertiente práctica, que nos promete, no 
una vida futura mejor como se nos ha hecho creer
172
, sino una vida mejor aquí y ahora
173
; nos 
queda la excusa de que ya experimentaremos la verdad absoluta de forma natural cuando mu-
ramos y nuestra individualidad se disuelva y expanda en el Ser, o No-Ser, o 
ambos: Ser en el Hijo, No-Ser en el Espíritu Santo y ambos en la síntesis 
trascendente, integradora, no-dual, del Padre. 
De una forma o de otra, tanto si creemos en esa trascendencia más allá de nuestra aparien-
cia física y nuestra individualidad como si no, tanto si decidimos ignorar la Religión conside-
rándola mito como si nos decantamos por penetrar en el conocimiento silencioso, hablar sobre 
ello para intentar comprender no nos lleva a ninguna parte, por lo que el 
esfuerzo de redacción de este trabajo ha sido, finalmente, inútil. 
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 «Tened por cierto que el reino de Dios está dentro de vosotros» (Lc 17, 21). 
Prefiero esperar hasta 
después de mi muerte. 
Teresa de Lisieux 
No crean en ninguna filo-
sofía que no sea práctica. 
Martin Heidegger 
De lo que no se puede hablar, hay que callar. 
Ludwig Wittgenstein 
Elegiste la percepción en 
lugar del conocimiento. 
Un curso de milagros 
El silencio del alma vale 
más que mil palabras. 
Edith Stein 
Suprime el estudio y no 
habrá preocupaciones. 
Tao Te King, XX 
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